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ELÖSZO 


Ez  ílrangról  szóló  dolgozatom  1881 -ben  jelent  meg 
€gg  ma  már  ritkaságszámba  menő  folgóiratban,  Bodnár 
Zsigmond  Magyar  Szemléjében,  Többször  hivat- 
koztak rá:  már  ezért  is  hajlandó  voltam,  e  vállalat  szer- 
kesztője kívánságának  engedve,  hozzáférhetővé  tenni  az 
érdeklődök  számára,  megtisztítva  hihetetlen  sajtóhibáitól 
és  főleg  stílusán  simítva.  Ez  ifjúkori  értekezésem  elő- 
ször tárgyalta  részletesebben  az  illető  szempontokból  e 
nagy  költőnket.  Bármennyi  benne  az  egyoldalúság,  egy  és 
más  dolognak  élére  állítása,  meg  sok  minden  egyéb 
fogyatkozás,  annyi  gonddal  készült,  hogy  merem  hinni, 
hogy   ma   is   megérdemli   az    elolvasást. 

Budapest,    1912.   január    12. 

HARASZTI  GYULA 
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ARHNY  JÁNOS  ELBESZÉLŐ  KÖLTÉSZETE 

Első  rész 

1.  Bevezetés:  a  kor  előzményei,  Hrany  helyzete;  e  ta- 
nulmány felosztása.  —  IL  R  nyelv:  népies  és  régi  szín. 
Áz  epikai  stil:  népmesei  és  króniltás  előadásmód.  —  IIL 
R  tárgy:  a)  népélet  képei;  —  IV.  b)  a  múlt  rajza:  mű- 
veltségtörténelrai  adatok  —  a  jelen  alapján,  népmon- 
da! anakronizmussal  rekonstruálás;  műkőitől  kombinációk 
—  V.  Régi  költölmek  újra  feldolgozásai,  flrany  és  Ten- 
nyson. 

L 

Midőn  végre  felrobbantották  a  múlt  századot  elmélet- 
aknái, az  óriási  pazar  üvegház  romjain  a  szabad  ter- 
mészet csakhamar  hihetetlen  dúsan  virágzott  fel,  az  egyes 
éghajlatoknak  sajátos  bájával.  R  nemzetek  egyediségük  ön- 
tudatára ébredtek  s  Európának  szellemi  áramlatai,  össze- 
folyásuk után,  megint  speciális  irányba  terelődtek:  a  köl- 
tészetben föllépő  romanticismus  erősen  nemzeti,  sőt  oly- 
kor  népies   szint   öltött. 

Kis  hazánk  politikai  viszonyai  korán  kifejlesztették 
a  nemzetiség  önérzetét;  költészetünk  századok  óta  haza- 
fias hivatással  bírt,  a  liberalizmus  korában  pedig  meg- 
lehetős   demokrata   árnyalatot    nyert. 

Hogy   azonban  nálunk,    e  körülmények  dacára,  mű- 


költészetünkben  a  népies  irány  még  sem  fejlődhetett 
ki,  ezt  részben  az  idegen  hatás  túlsúlya,  leginkább  pedig 
a  tehetség  hiánya  okozta.  Csokonaitól  eltekintve,  leg- 
feljebb egyszerű  érzések  dalolását  ha  bírták  utánozni, 
de  a  hosszabb  lélekzetű  alkotások  inkább  csak  elriasztó 
intő  példákul  és  arra  szolgálhattak,  hogy  ez  irány  hitelét 
veszítse.  Ezért  szakít  most  elbeszélő  költészetünk  —  na- 
gyobb alkotásaiban  —  az  eddigi  magyarosan  gyarló 
iránnyal  és  szegődik  külföldi  művészköltők  stíljéhez. 
Gyöngyösi  a  XIX.  századdal  megszűnik  »a  hazai  poé- 
zisnek  atyja*  lenni,  a  daliás  Zrínyi  lép  a  trónra,  ki 
mint  a  renaissanoe  olasz  költőinek  követője,  a  nyugat- 
európai  költészet  magasabb  művészetére  utal.  Első  vi- 
lágirodalmi nagyságú  költőnk,  Vörösmarty,  ezért  hagyja 
oda  a  sivárnak  tapasztalt  hazai  népies  talajt,  hogy  ha- 
talmas fantáziáját  egy  erősen  lobogó  és  színes  fantáziának 
tüzétől  élessze  lobogásra,  —  úgyszólván  Hugó  Viktor  (a 
Századok  Mondaköre)  előtt  már  c  költői  láng- 
elmének pathosát,  és  inkább  germános,  mintsem  ha- 
misítatlanul francia  képzelettúltengését  képviselje  köztünk, 
így  találjuk  nála  azt  a  fényes  operavilágot,  mely  csupa 
lengő  sisak,  villogó  páncél,  tomboló  díszménekkel,  —  csupa 
kápráztató  szinek  és  idegfeszítő  hatalmas  hangfutamok 
láncolata,  olykor  zordan  vadregényességgel  váltakozva. 
De  ez  aristokratikus  díszelőadások  is  rövid  idő  alatt 
ingerüket  veszték,  újságuk  mindössze  múló  divatot  keltett, 
mit  csakhamar  gyarló  utánzások  tettek  nevetségessé 
ki  hívta  ellene  a  gúnyt.  Rz  »EI veszett  alkotmányban* 
Vörösmarty  már  saját  stíljének  paródiáját  kényszerült 
megkoszorúzni.  Széchenyi  és  Vörösmarty  kora  már  le- 
járta magát,  Kossuth  és  Petőfi  pedig  a  láthatár  széléhez 
emelkedtek.  Uj  időszak  hajnallott  fel,  új  irányokkal,  új 
ízléssel:  a  költészet  igazi  demokratának  szegődött.  R 
színpadon   az  előbb   inkább  csak  torzképezett  falusi   élet 


most  állandó  festőre  talált  Szigligeti  u.  n.  népszinművei- 
ben,  ez  idillics  melodrámákban.  Petőfi  viszont  a  déli- 
bábnak varázsló  erejét,  a  furulyaszó  megkapó  egy- 
szerűségét sajátította  el;  ajkán  a  mindennapi  érzések 
mindennapi  szavai  a  legüdébb  érzelmeknek  zenei  hullám- 
zásává alakultak.  Szóval  a  színműnek  már  nyitva  állott 
a  kor  kívánta  út,  a  lírában  nagy  tehetség  iparkodott 
hazánk  chansonnierjévé  lenni:  csak  az  eposz  várt  még 
új  mesterére.  Petőfi  ugyan  ebben  is  megpróbálkozott, 
de  hol  szónokiasan  kívánt  pompázni,  hol  viharorgonán 
akart  játszani  á  la  Byron:  pedig  ez  távol  állt  erejétől. 
Egyetlen  egyszer  jutott  közel  a  helyes  célhoz,  mikor 
János  vitézében  a  népmese  pongyolaságát  kisértette  meg; 
de  ezt  ő  csak  szerencsésebb  ösztönből,  véletlenül  találta 
el.   Rz   öntudatos   mester   Arany   Jánosban   lépett  fel. 

Hazánk  nagy  költőinek  trifolíumából  említettünk 
egyet:  azt,  kiben  a  művész  mellett  az  ember  sem  ke- 
vésbé érdekes  jelenség,  sőt  tán  a  legérdekesebb  társai 
között.  Petőfi  alakja  a  forradalom  elviharzásával  foszlik 
szét,  Vörösmarty  megtörik  az  abszolutizmus  alatt:  Arany 
hazánk  nagy  válságát  a  kezdettől,  a  fordulóponton  át,  le  a 
kétségbeesésen  is  keresztül  végig  éli;  megéri  a  remény 
hajnalát,  delét   és   —  napjainkat. 

Művészete  előtt  csak  bámulattal  állunk  meg  és  mi- 
dőn most  e  rengeteg  erdőben  böngészéseinket  némi  rend- 
szerbe összegezzük,  —  kétkedés  fog  el:  vájjon  nem  túl- 
merész  e  vállalkozás?  Nem  kegyelethiány-e,  feltétlen  hó- 
dolat helyett  megértésre  törekedni  és  így  megbirálást  is 
kockáztatni?  Gondoljuk  el,  mennyire  meg  szokta  viselni 
az  idő  az  egykorú  bírálatokat.  Épp  ezért  csak  szerény 
igényekkel  lép  fel  e  tanulmány,  mely  a  költő  nyelvét, 
előadásmódjának  szellemét,  tárgykörét  és  főleg  az  in- 
dulatok rajzának  irányát  szándékozik  vizsgálgatni.  Vál- 
lalkozásunk nem   vesz   kárba,   ha    vizsgálódásunk     ered- 


menyeiből  az  idő  egy-két  követ  elég  szilárdnak  fog 
arra  találni,  hogy  felhasználja  ama  talapzathoz,  melyre 
egykor    hivatott   művész    fogja    Arany    szobrát    felállítani. 


II. 

Aranynak    mindenekelőtt    nyelvet    kellett    teremtenie. 

Erre  két  módja  volt  s  ő  mindakettőt  megkísérelte, 
kombinálva.  R  kor  áramlata,  saját  körülményei  egyaránt 
a  népre  utalták;  másrészt  a  dús  emlékű  szalontai  vidék 
és  a  múlthoz  még  mindég  ragaszkodó  kegyelet,  a  száj- 
hagyomány élőszava  meg  olvasmányai  a  régi  írókhoz 
vezették.  R  népnyelvhez  és  a  régi  nyelvhez  nyúlt  tehát 
egyszerre  s  egyesítésükből  alkotott  magának  eszközt  ki- 
fejezésre. R  század  elején  rögtönzött  nyelvújítás  vívmá- 
nyait csak  ritkán,  tartózkodva  vette  igénybe:  hisz  ezeken 
alapult  Vörösmarty  ragyogó,  fenkölt  nyelve,  már  pedig 
Aranynak  épen  egyszerűbb  természetességet  volt  fel- 
adata   inaugurálni. 

Valóban  bámulatos  népiességgel  lepett  meg;  a  világ- 
irodalomban is  csak  kevés  esetben  találni  ilyen  gyermek- 
üde fogékonyságot  annyi  nyelvmüvészi  öntudatosság  kí- 
séretében. Határozottan  a  lefordíthatlanok  közé  tartozik 
c  nyelv,  mert  népünk  szellemének  sajátosságát,  fajty- 
pusbeli  idiotizmusát,  —  mindazt  felöleli,  ami  a  népek  egye- 
diségét alkotja.  Nyelvészeink  kimeríthetetlen  bányaként 
becsülik  Aranyt,  akár  a  tájejtés  hangtani  jelenségeit,  akár 
e  népnyelvnek  mondatszerkezetben  különösségeit  buvárol- 
gassák  benne.*)  Egész  kincstárral  bír  azon  változatos  sző- 
alakokból,  melyek  a  fogalom  legrészletesebb  módosulásalt 
képesek  kifejezni,     s  nem  egyszer  fejedelmileg  pazarolja 

*)    L.    Lehr    Albert    kitűnő    munkálatait. 


puszta  kedvtelésből.  Szókészlete  oly  szín-  és  illatvegyű- 
lék,  ntínt  valamely  kert,  hol  nagy  táblákban  állanak  egy- 
más mellett  mezei  nefelejts  és  kamélia,  búzavirág  és  tu- 
lipán, kutyatej  és  rózsa,  közönséges  napraforgó  és  geor- 
gina: a  műkertészet  és  a  természet  gyermekei  tarka  vál- 
tozatban  társulnak  itt. 

R  régi  íróktól  mindenekelőtt  technikát  kölcsönzött; 
a  megvetett,  elfeledett  Gyöngyösi-vershez  tért  vissza,  ez 
alexandrinból  formált  magának  epikai  stanzát,  nemzeti 
ritmust  lehelve  belé  erő  és  báj  kíséretében.*)  Gyöngyösit 
követte,  a  Ronsard-Opitz-féle  iránynak  magyarországi 
képviselőjét,  mint  költői  nyelvünknek  íaíin  prozodiára  re- 
formálóját,  kitől  a  deákos  szórendet,  szóvonzatot  is 
utánozta.  És  valamint  a  népnyelvnek  részletezést  kerülő, 
merész  rövidítések,  ugrások  árán  elért  tömörségét,  ele- 
venségét elsajátítá,  —  úgy  a  régi  nyelvből  is  finom 
ügyességgel  leste  el  ama  sajátos  színezetet,  mely  a 
mondattagoknak,  egész  mondatolmak  szokatlanabb  ösz- 
szefüzésében  nyilatkozik,  s  mely  néha  csak  egyetlenegy 
rész  áthelyezéséből  ered.  Teljesen  elavult  szavakat  ugyan 
gyérebben  alkalmaz,  mint  íájszókat,  de  mindenesetre  sű- 
rűbben, mint  nagy  angol  kortársa,  Tennyson,  kit  ez 
ódonság  bájára  össze  szokás  vele  hasonlítani.  E  pár- 
huzam, látni  fogjuk,  sokkal  hálásabb  tanulságul  szolgál, 
hogy  már  itt  igénybe  ne  vennők.  Tennyson  nyelve  dí- 
szes renaissance  stilü  villa,  egész  modern  kényelemmel 
rendezve  be;  az  Hranyé  egyszerű,  öreg  udvarház,  mely- 
nek folyosói,  lépcsői,  szobái  mind  oly  régi  módiak,  hogy 
bizonyos  hangulat-előkészítéssel  jó  oda  belépnünk.  Tenny- 
sonnél  az  ódonság  elegantiával  párosul;  Aranynak  ar- 
chacologusi   kedvtelés;   amannak  múzsája   legfeljebb   egy- 


*)    (Későbbi    jegyzet.    V.    ö.    egyébiránt    már 
Vörösmarty  Tündérvölgyét.) 
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egy  antik  ékszert  ha  tűz  magára,  eracze  nem  vonakodik 
a  múlt  századoknak  teljes  öltözékétől  sem,  és  szívesen 
fiódol    rég    eltűnt    divatoknak. 

Arany  nyelvének  c  kettős  iránya  az  előadásmódban 
is  hasonlóan  párosulva  jelentkezik:  a  népiesség,  mint 
népmesei,  a  régiesség,  mint  krónikás  stil,  stil  alatt  az 
elbeszélés  egész   szellemét  értve. 

Hogy  a  régiességen  kezdjük,  Arany  »az  elbeszélés 
ószerüen  naiv  formája*,  a  »krónikák  egyszerű  nyelve* 
volt  az'  ideálja,  mint  amelyen  —  úgy  hitte  —  »sok  min- 
dent el  lehet  mondani.*  Ezért  nemcsak  hitelének  erösbité- 
scül  idézget  egész  sorokat  a  feldolgozott  jámbor  verse- 
lökből,  előadásmódjukat  is  követi.  Pedig  tudvalevően  ko- 
rántsem a  nagy  cpopoeai  stilre  találunk  mintát:  naivságuk 
és  szerény  tehetségük  csak  kirívóbbá  teszi  azt  a  bizonyos 
primitív  művésziességre  törekvést,  mi  különben  is  oly  hiá- 
nyosan, a  teremtő  erőnek  oly  gyarlóságával  sikerül  nekik, 
mint  a  korukbeli  fametszőknek.  Hz  arcok,  a  mozgások 
hagyományos  merevsége  mellett  még  a  régi  képek  mód- 
jára a  szájból  kilógó,  irott  papírszelet  sem  hiányzik 
Aranynál:  a  császári  tanács  tagjait,  a  három  érseket 
és  négy  fejedelmet  e  megjegyzéssel  számlálja  elő:  »ezt 
nevezem  hétnek*;  a  Lajos  király  haditanácsának  felso- 
sorolását  így  zárja  be  rím  kedvéért:  «Te  pedig  jó  Toldi 
a  kilincset  őrizd.*  —  Viszont  a  tudákosságot  sem  mulasztja 
el  utánozni.  A\int  a  múlt  éneklőjének,  e  tudákosság  ki- 
fejtése végett,  a  történelem  és  földrajz  esik  legtöbbször 
kezeügyébe:  Lajos  király  egész  leckét  ad  hadának  Etele 
viselt  dolgairól  meg  Olaszország  földrajzából.  Sőt  illú- 
ziónkat itt  is  személyes  közbeszólásaival  kockáztatja.  Wes- 
selényinek, ki  várat  ostromol,  kémek  jelentik,  hogy  Rá- 
kóczinak mentőserege  jön  ellenük;  de  a  költőt  magát 
oly  kevéssé  foglalja  el  c  fontos  hír,  hogy  ráér  előbb 
megmagyarázni,  melyik  és   hányadik   Rákócziról   van   szj. 
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Lajos  az  öccsének  halálhírét  veszi  Károlgtól  sa költő 
ezúttal  is  megakasztja  a  helyzet  rajzát,  hogy  közbevetőleg 
megmondja,  micsoda  Károlyt  ért  ö  itt.  Buda  ha- 
lálában a  katasztrófához  értünk,  Etele  Budához  rohan, 
hogy  leszúrja, — de  halljuk  költőnket:  »Jutva  le  a  várba, 
mely  0-Buda  mostan... «  Mintha  csak  vidéki  színházban 
vohiánk,  történelmi  darabban,  s  a  legpathctikusabb  jele- 
netnél találna  lehajolni  festetlen  hátával  a  várat —  mit  áb- 
rázoló díszítmény.  Nem  lephet  meg,  ha  aztán  flrany  dip- 
loma-fordítónak is  beáll,  elmondva,  mint  kelljen  a  szóban 
levő  szövegnek  deákját  magyarul  gondolni,  majd  meg 
idegen  hely  és  személynevekről  értesít,  mint  j  ő  ki  ma- 
gyarban, —  ha  annyi  önérzettel  hivatkozik  bizonyítékaira: 
^Megnézheti  bizony,  ki  nem  hiszi  nékem, «  —  sőt  ha  egész 
felfedezői  büszkeséggel  utal  dokumentumaira:  »Jlkkor 
emelték  e  várnak  erős  tornyát,  ezután  több  utas  nézze 
meg  a  romját*  Szintoly  következetes  költőnk,  midőn  el- 
beszélését a  krónikák  ily  tudákos  anachronizmusával  fejezi 
be:  »Igy  dőlt  el  sorsa  a  fali  történetnek;*  vagy 
ha  ép  úgy  teszi  oda  az  utolsó  lap  aljára,  »F  i  n  i  s«  gyanánt, 
az  utolsó  versszak  végszavául  szolgáló  vége  szót,  mint 
akár    az    Hrgyrus    királyfi    szerzője. 

Nem  egyszer  síklik  el  azonban  a  befejezésnél  olyan 
»raaig  is  éltek,  ha  meg  nem  haltak*  általánossággal;  s 
ez  a  modor  már  a  népmeséből  van  kölcsönözve.  Meny- 
nyire hálás  lehet  egyáltalában  a  népmesei  stíl  utánzása, 
erre  Jókai  Mór  felelhet  meg,  mert  ennek  köszönheti  nagg 
regényírónk,  hogy  előadása  üde  patakként,  meglapulva  a 
lehajló  lombok  alatt,  tiszta  kavicsok  felett  hintázva,  bi- 
zalmas csevegés  közt  siet  tova.  S  csakugyan,  mint  Jó- 
kai a  prózát,  ^Arany  is  hasonló  alapon  reformálta  a 
verset.  De  míg  amaz  tájszavakat  választékkal,  körmönfon- 
tabb népies  szólásmódokat  pedig,  úgyszintén  naiv  mesélői 
fordulatokat  legfölcbb    humorizáláskor   használ:   Aranynál 
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minden  azon  frissen  van  szakasztva  a  mezőről,  —  liar- 
mattól  s  növénynedvtöl  szivárog.  Rz  ő  előadása  több 
már  mint  közvetlen:  naiv.  Neki  nem  kell  magát  mester- 
ségesen beleélnie  az  elbeszélésbe,  mert  már  benne  él;  ez- 
úttal Is  odahelyezi  magát  az  olvasó  és  az  esemény  közé, 
sőt  egyenesen  személyei  mellé  mer  lépni,  mit  sem  törődve 
most  sem  az  illúzió  veszélyeztetésével:  »az  olasz  csak 
rám  vár;«  »ki  tudja  mii  gondol?...  Látom  én<.  Egy 
szem-  és  fültanú  tájékozottságától  telő  nyugalommal  fog 
a  beszédbe:  »i\  dolog  így  történt«;  ^Elmondom  miké- 
pen«.  Rzután  a  legkedélyesebb  bizalmassággal  iiasználja 
szóközben  a  mesélöi  átmeneteket;  gyermeteg  őszintén 
kiált  fel  meglepetve,  mikor  vissza-  vagy  kitérni  akar: 
»jaj,  hanem  én  elfeledtem*  . . .  vagy  pedig  hozzánk  fordul 
tudakozódva  az  illető  személy  után,  kit  jó  ismerősként 
csak  keresztnevén  szólít.  A\ajd  meg  mintegy  észrevéve 
magát,  feddi  magát  terjengéseérí,  igazít  beszédje  sorján, 
rövidebbre  vonja.  Máskor  minden  rösteikedés,  takargalás 
nélkül  mondja  Id  a  megálljt:  »Hanem  a  beszédből  ma- 
rad is  hátra*.  »Majd  meglátjuk,  de  most  egy  kicsit  el- 
hagyom*. Sőt  azt  se  bánja,  ha  költői  műhelyébe  pillan- 
tunk be  ilyenkor:  ^Elhagyom  úgyis  már,  hosszú  ez  az 
ének«.  (Ebben  egyébiránt  van  valami  flriosto-féle  humor  is.) 
E  beleszólásokhoz  csatlakoznak  tréfásabb  közbeve- 
tések. Viszont  komolyan  csodálkozik  költőnk  lépten-nyo- 
mon; bizonyítgat,  biztat,  int,  szánakozik,  hol  hőséhez,  hol 
olvasóihoz  fordulva.  Megindultságának  az  érzés  szülő- 
percében  ad  hangot,  mert  a  nagy  fogékonyságtól  mind- 
untalan túlömlik  szíve;  néha  oly  módon  is  adja  tudtul 
esetleges  felháborodását,  hogy  meglátszik,  hogy  olvasóiban 
is  rokon  fogékonyságot  tételez  fel:  oly  mérvűt,  minőre 
csak  a  mesélő  számíthat  fonó  vagy  kukoricafosztó  hall- 
gatóinál, így  lesz  Hrany  szubjektivizmusa  egészen  nép- 
költői.  A  mai  kor  költészetének  lázas  izgatottságától  min- 
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dig  távol  marad;  lelkét  az  érintett  húrok  nem  szilajabb 
utánzöngésbe,  csak  méla  merengésbe  ejtik;  és  mint  me- 
rengésén a  csalódások  utófájdalma,  úgy  megérzik  ngu- 
godtságán  a  kiábrándultság  józansága.  R  fenség,  a  pa- 
thosz  megrázó  csapkodása  már  kevésbbé  az  ö  világa; 
öt  az  ihlet  sohasem  ragadja  ki  tartózkodó  szerénységéből; 
tűnődése,  habozása  minduntalan  visszatér  s  ha  a  nép- 
költészetben szokásos,  a  dolgot  elütő  szólásformákat 
stilszerüségből  alkalmazva,  kétkedő  felkiáltásokat  hasz- 
nált*), most  valóban  önbizalmatlanság  fogja  el:  »Uj  da- 
lok, uj  dolgok  tolmácsai  jőnek,  ha  isten  erőt  ad  szegény 
éneklőnek.  —  Célja  f^lé  immár  közelit  az  ének;  előttem 
is  állnak  száz  ütközet,  fényes  diadalmak:  hogy  férne 
meg  az  mind  e  rövid  énekben?  —  Óh,  ha  nekem 
volna  most  egy  szavam  olyan,  mellyel  ez  egy  percet 
röviden  rajzoljam!  —  Óh,  ha  ecsetem  most  méltó 
lenne . . .«  És  mennyi  rezignádóval  mond  le  aztán,  ha 
tépelődései    elvették    hitét   erejében! 


*)  >Nem  volna  leírni  se  hossza  se  vége.  —  De  ki 
azt  leírná,  nincs  az  az  irótoll.  —  Nincs  szám  kibeszélni, 
se  leírni  tollam.  —  Nincs  irva,  se  festve  párja  lovag- 
könyvben. —  Arról  ugyan  képet  én  hiába  festek.  —  Ki 
győzné  azt  versbe  szedni  valamennyit?*  —  (Toldi  sze- 
relme), flz  olvasó  látni  fogja,  hogy  idézeteink  Arany, 
összes  költészetére  terjednek  ki,  ideértve  a  Daliás 
időket  is,  s  korántsem  egyetlenegy  műből  vétettek; 
csak  egyet  mellőzünk  következetesen,  elvből :  a  B  o  1  o  n  d 
I  s  t  ó  k  0  t.  Arany  nyelvezetének  proteusi  tehetségét 
egyébiránt  fordításai  is  mutatják:  remekül  forditá  Shakes- 
peare Midsummer's  nights  dreamjét,  a  Csongor  és 
Tünde  stíljében,  sőt  ritmust  is  néha  innen  kölcsönözve 
(a  bűvszózatok),  —  remekül  forditá  Arístophanes  nyers 
tréfáit.  Miután  Aranyról  mint  epikusról  szólunk,  termé- 
szetes, hogy  mellőztük  itt  líráját,  melyben  nem  egyszer 
emelkedik  fel  fenséges  páthoszíg  is.  (Széchenyiről  és 
Dantcról  énekelve.) 
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III. 

Minő  tárgyat   lehet  ilyen   epikai  stilben   feldolgozni? 

Rz  a  dualizmus,  melyet  Aranynál  a  nyelvezetből  az 
•előadásmódba  is  áthatolni  láttunk,  áthatol  a  tárgykörbe 
is:  napjainkbcli  népéleti  genreképeknek  és  a  régmúlt 
rajzának  egymás  mellé  állítása,  sőt  egybevegyitése  gya- 
nánt  jelentkezik. 

R  hagyományos  múlt-dicsöités  akkor  még  mindig 
nem  ment  ki  teljesen  a  közdivatból.  Hogy  Aranyban  mi 
táplálta  azt,  említők;  a  demokrata  korirány  azonban 
másrészt  a  népélet  rajzára  utalta,  amihez  szintén  ked- 
vezők   voltak    körülményei. 

Arany  tehát  a  két,  régibb  és  új  irányt  úgy  egyez- 
teté  ki  egymással,  hogy  a  hagyományos  tárgyat  kor- 
szerűvé alakította  át  realisztikus,  humoros,  naiv  és  meg- 
hitt genre-képek  keretében,  ezek  színeivel  rajzolva  a 
hősi    hajdankort. 

Lássuk  először  az  érdekesebbet,  a  főbbet:  az  új 
anyagot,    a    jelen    rajzát. 

R  Dorfpoesie,  a  falusi  idill  külföldön  századunk 
eleje  óta  dúsan  hajtott;  nálunk  annál  is  inkább  volt 
virágzásra  predesztinálva,  mert  a  nemzeti  öntudat  a 
Költészetet  hazai  talajba  ültette,  ebben  pedig  a  népélet 
költészete  virágozhatott  fel  leginkább.  R  mi  hazánknak  ép- 
pen Arany  fölléptekor  fedezték  fel  éghajlati  különlegessé- 
gét, a  pusztát,  mely  szintúgy  a  szabadságnak  lett  jel- 
képe, mint  az  angoloknál  a  tenger.  A  mi  homoktengerünk 
csalfa  délibábjával;  düledező  csárdáival  s  vágtató  csikó- 
saival Petőfiben  talált  szilaj  költőjére,  ki  képzeletének  ösz- 
szes  varázsát  ráárasztá  tájképeire,  melyek  hol  tündérien 
játsziak,  hol  vadregényesen  ridegek  vagy  ép  humorosak: 
<le    mindig   eszményi   távlatban   állanak. 
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Arany,  maga  is  alföldi  ember  levén,  szintén  az  al- 
földre visz;  de  ő  inkább  az  észleletnek,  mint  a  képzelet- 
nek lévén  embere,  nem  akar  idealizálással  hatni,')  leg- 
kevésbbé  van  pedig  holmi  politikai  mellékcélja:  csak  azért 
hoz  bennünket  e  vidékre,  mert  itt  leljük  a  nemzet  töme- 
gét,   a    legszűziesebb  magyar  népéletet. 

Kódorogjunk  szét  egy  kissé  a  faluban ...  De  már 
estére  jár  az  idő.  Hol  is  lehetne  itt  szállást  kapni? 
Nagy  fehér  ház  nyitott  kapuja  hívogat  az  útszélen:  men- 
jünk be  legalább  itatni.  Egész  sereg  kuvasz  rohan  ne- 
künk, szerencsére  csinos  hajadon  lép  elő  a  kút  megöl 
s  a  vendégfogók  morogva  kullognak  hátra  a  csűrökhöz. 
Közben  megszólal  a  tornácról  a  pipázó  gazda  is.  Hasz- 
talan szabódunk,  bevisznek,  asztalhoz  ültetnek.  Elkez- 
dődik a  csöndes  beszélgetés  és  tart  tálalásig.  Rz 
Ízletes  vacsorától,  a  jó  bortól  egyre  buzdul  a  hangulat, 
—  megerednek  a  köszöntgetések.  Majd  a  hevültség  a 
kebel  mélyére  száll,    a  társalgás  vontatott,  panaszos  lesz: 


*)  fl  Bolond  Istók  I.  énekében  van  oly  Petőfi- 
stílű  pusztai  kép :  de  célzatossággal,  ellentét  és 
humor  kedvéért.  Különben  itt-ott  akad  Aranynál  egy-egy 
rokon  vonás,  mint  épen  a  Szarvasregében. 

Vágtat    a  ló  és    a  pusztán 
Nagy    üres    éj    hallgat    aztán 

Annál  jellemzőbb,  hogy  Arany  annyira  mellőzi  a  déli- 
bábot.  A  Toldi   I.   részében   igy   ir: 

—   —   Negyedik    nap,    délben. 
Nagy    hegyek    lebegtek    délibáb    vizében: 
Bámult  Miklós,  mert    ö  olyat  sohsem  látott,  — 
A   hegyet   bámulta,   nem   a   délibábot. 

E  sorokból  látni,  mily  mellékesnek  tartja  ő  azt,  mi  mások 
szemében  tán  a  leglényegesebb  mozzanata  lett  volna 
egy    alföldi    tájképnek. 
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a  haza  sorsa,  a  gazda  sorsa,  a  mai  idők . . .  Hanem 
késő    van,    pedig    korán    akarunk   tova    kelni:   búcsúzunk. 

Reggel  újra  meg  újra  elbúcsúzunk  a  szives  kis 
családtól.  Hogy  a  legközelebi  faluhoz  értünk,  már  mesz- 
sziröl  kihalljuk  a  templomba  szólító  éles  kis  harang 
fívását;  mire  a  friss  napsugár  és  pacsirtaszó  mellett 
beérünk,  már  az  egész  falu  népe  istent  dicséri:  a  ki- 
áradó orgonaének  a  kis  templomból  kinrekcdt  hívek 
ajkáról  erősen  veti  fel  hullámait  az  égboltozatra  és  végig 
kísér,  amint  a  kurta  helységen  keresztül  lovagiunk.  R 
faluvégén  egyszerű  házikó  bámul  ki  ránk  udvarbeli 
ablakocskáival,  —  a  kútgémnek  folyton  utánunk  kö- 
szöngető kolonca,  az  erősen  füstölő  kémény,  a  cselédek 
sürgése-forgása,  a  halálra  riadt  majorság  lármája,  mind 
azt    látszik    mondani    az    átmenőnek:    ritka    vendég    jött 

Déltájban  mezőre  érkezünk:  a  forróságtól  fáradt 
kaszások  boglyák  hűvösén  hevernek,  mellettök  lihegő  ku- 
vasz s  félig  rakott  vagy  üres  szekerek;  a  kiégett  sarjun 
tikkadt  szöcskék  cirpelnek  rekedten  s  amott  a  repedező 
száraz  vályúnál  szunyókáló  ökrök  kérőznek  szomjasan, 
türelmetlenül  csapkodva  farkukkal,  szarvukkal  a  mohó 
bögölyökre;  a  hőségtől  elalélt  természetnek  mozdulat- 
lanságát csak  közben-közben  zavarja  meg  egy-egy  ke- 
tesztül    zúgó    porfellcg. 

Késő  délután  érünk  újabb  helységhez:  épen  vásár 
van,  hadd  lökdöstessük  magunkat  egy  kissé  oldalba  a 
lacikonyha  körül,  hol  kolbász  sistereg,  hegedücincogás 
meg  kutyavonítás  kontráz  a  gajdolóknak.  Majd  az  utca- 
félre fordulunk,  hol  a  kispadon  öreg  templomgazda  me- 
sél ifjú  korának  sanyarú  megpróbáltatásairól,  mint  ki 
fényes  őszön  emlékszik  nyári  viharokról.*)  Benézünk  a 
a    kis  kocsmába,  hol  a    száz  éves  gulyás  reszkető  kézzel 

*)    Az    első    lopás. 
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emelgeti  iccéjét  s  reszketőn  danol,  szidva  azt  a  rég  el- 
porhadt komisszárost.  Benézünk  a  szomszéd  kerítésén: 
a  földmívGS  egyszerű  családi  körét  a  nyitott  ajtó  a 
maga  idilliségében  engedi  látnunk,  a  tüzelő  barátságos 
fényénél.  Aztán  a  mezőszélre  térünk  ki,  hol  kis  liba- 
pásztor mesélget  szépeket,  tűz  mellé  heveredve,  pipázó 
pajtásinak,  —  míg  a  távolban  kanyargó  Tiszán  az  el- 
evező halászok  keresztet  vetve  sietnek  tova,  ha  a  ha- 
mis tanú  Márkus  lelkét  felbukkanni  vélik,  mielőtt  ez 
ingerkedve   kérdhetné   tőlük:   oldjak-e?   kössek-e?... 

Éjnek  évadján  utunk  egy  pusztai  csárda  mellett  visz 
el.  Pislogó  ablakjain  roppant  tombolás,  ujjongás  hang- 
zik ki:  pedig,  hogy  kíváncsiságból  bekukkantunk,  mind- 
össze két  mulatót  látunk.  Egy  öreget,  ki  csöndes  hüm- 
getések  közt  ázik  el  az  asztalnál,  míg  ültéből  föl  nem 
borul,  —  és  egy  kackiás  legényt,  ki  negédesen  locsolja 
padlóra  a  bort  s  fel-fel  kurjongat.  Most  már  a  cim- 
balom is  álmosodóban,  a  legény  is  beleunt  s  belefáradt, 
asztal  mellé  dobja  magát  s  fejét  karjára  vágva  al- 
szik  el . . . 

. . .  Eddig  tehát  mindenütt  a  mai,  a  mindennapi 
elet  kellős  közepében  mozogtunk.  Legalább  úgy  véltük. 
De  csalódtunk.  Ugyanis  ha  jól  benéztünk  volna  abba 
a  kis  templomba  tegnap  reggel,  láttuk  volna  a  tömjén- 
ködben csillámló  oltárnál  Nagy  Lajost  díszes  lovagok 
és  szép  szüzek  koszorújában.  Ha  figyelmesebbek  vagyunk, 
észrevehettük  volna  a  templom  megett  a  tarka  sátrak 
tündéri  városát,  a  festett  korlátú  s  aranysövényű  torna- 
helyet, hol  eljövetelünk  után  nem  soká  esett  meg  a 
viadal  Rozgonyi  szép  lányáért.  Mert  tudnunk  kell,  hogy 
Rozgonyiék  azok,  akiknél  tegnapelőtt  este  szállva  vol- 
tunk. És  mit  gondolnak,  kinek  volt  szánva  a  kedves 
gyermek?  Annak  a  csárdabeli  mulató  legénynek,  kit  ma 
éjjel    találtunk,    kinek    anyja    háza    mellett    elmentünk    és 
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földjein  jártunk,  —  Miért  nem  tekintettünk  be  jobban 
az  udvarra?  Apródokat  láthattunk  volna  ott!  —  Miért 
nem  időztünk  ott  egy  kevéssé  a  gabnaföldön?  Fényes 
dalia  serget  láttunk  volna  elvonulni,  és  pedig  XIV.  század- 
beli kosztümben ! . . , 

Hogyan,  minő  káprázat  ez?  R  költő  azt  akarja  velünk 
elhitetni,  hogy  nem  most  élünk,  hanem  ötszázaddal 
előbb!  Hanem  engedjünk  a  költőnek,  menjünk  vele.  Szín- 
házba fog  vezetni,  hol  a  színpadon  mindennapi  isme- 
rőseinket állítja  elénk,  kik  maguk  sem  látszanak  tudni 
odakerültökről,  —  nem  is  veszik  észre,  hogy  ők  tulajdon- 
kép múlt  idők  kosztümében  játsszák  szerep  gya- 
nánt rendes  életmódjukat.  Ott  van  mindjárt  az  a  jó- 
képű, igazi  magyaros  öreg  asszony  —  kit  most  Toldí- 
nénak  hívnak  —  a  fiával,  egy  szépen  megtermett  inges- 
gatyás  legénnyel.  Ott  van  átellenben,  e  családnak  ki- 
egészítő társképeül,  »Rozgonyi  és  leánya«:  az  öreg  úr, 
most  a  régi  vígjátékok  konvencionális  szerepére  fanya- 
lodik egy-egy  pillanatban.*)  Majd  az  egész  falu  népe 
kilép  a  kulisszák  mögül,  hogy  »szívreható  áldást«  tegyen, 
midőn  ez  uraságék  elutaznak.  —  Hiába  e  szinészkedés: 
nem  oly  alakok  ezek,  hogy  ha  lámpafény  elől  napfényre 
hozzuk,  festett  képekké  halaványuljanak;  tulajdonkép  nem 
is  a  színpadi  levegő  való  nekik.  Nem  élettelen  bá- 
bok ezek:  még  a  leghasználtabb  alak  sem  az,  sőt 
épen  az  ily  szerep  képviselője  tartozik  Aranynál  a  nagy 
költök  amaz  alkotásai  közé,  kiknek  elég  a  háttér- 
ben hallgatag  megjelenniök,  —  s  ha  megszólalnak,  alig 
álljuk     meg,     hogy     magunk     is    hozzájuk     ne    szóljunk. 

*)  V.  ö.  felboszankodását,  midőn  ismeretlen  vendége 
a  királyt  becsmérlő  formán  említi:  oly  vonás,  mit  a 
Szép  Ilonka  költője  előtt  elhasználtak  már  Kisfaludy  Ká- 
roly és  utána  a  Kovács  Pálok.  A  királynak  Csuta  György 
alakjában  szereplése  szintén  ily  ócska  vígjátéki  motívuma. 
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flz  öreg  Bence  ez,  ki  kisebbik  gazdája  iránt  olg  apai 
gyöngédséggel  vegyes  cselédhűséggel  viselkedik:  kukorica- 
morzsolás  közt  éjfélig  mesélget  neki,  mint  gyermeknek, 
majd  legénykorában  is  hű  ebként  kiséri.  Patriarchális 
életünk  naivságának  képviselője  e  jó  öreg,  ki  a  kedvenc  ök- 
röket is  családtag  számba  veszi,  s  kit  költőnk  maga  is 
annyira  megszeret,  hogy  majd  megifjítja  egy  kissé  és  fiat 
ad  mellé.  Még  pedig  milyen  mulatságos  buksi  legényt,  bár 
erősen  a  saját  rovására  esik  neki  ez  érdeme,  főleg,  ha 
apjával  kerül  egybe,  mert  ez  ugyancsak  meg-megszokta 
regulázgatni.  S  hogy  az  öreg  elhal,  ez  az  ifjabb  Bencze 
veszi  át  örökségét:  most  látjuk,  mily  kevéssé  csak  fia- 
talított Tíiadása  ez  apjának;  hisz  megvénhedésére  is 
még  mindig  benne  maradt  az  a  humoros  ügyefogyottság, 
mi  egyéniségét   képezi . . . 

Elég,  elég  —  kiálthat  fel  türelmetlenkedve  olvasónk, 
—  mire  való  mindez?  Mi  a  valóság  s  mi  a  káprázat? 
Mert  hisz  a  mit  láttunk,  hallottunk:  annak  ugyan  semmi 
köze  sincs  a  XIV.  századhoz.  Vagy  annyira  hiányzik 
költőnkből  a  történelmi  érzék,  hogy  multat  s  jelent  így 
egybezavar?  Bizonyára  nem,  de  öntudatos  művészeti  cél- 
zatosság   készteti    őt    erre. 

Emlékezzünk  a  Te  tétleni  halom  cimű  költeményre. 
Ebben  Arany  egész  epikai  költészetének  kulcsát  találd 
hatjuk  meg.  flmint  a  költő  a  halomról  végig  tekint  a 
tájon  s  elmereng,  a  múlt  képei  merülnek  fel  lelke  elé: 
a  honfoglaló  ősök  sátrai  ösztörü-fán  kapaszkodó  kémek, 
porfellegben  vágtató  hadak  s  felharsan  a  harci  kürt. . . 
De  nem,  nem:  e  világos  percben  fel  ébred  merengé- 
séből; csak  a  szomszéd  kanászkürt,  csak  nekivadult  gu- 
lyák, vigyázó  csőszök,  szétszórt  majorházak  kápráztatták  el! 

flmcly  költőnél  a  való  és  képzelet  ily  könnyen  egy- 
másba játszik,  annál  érthető,  ha  a  régi  idők  emléke  is 
a   jelennek,   a  mindennapi  életnek  vonásaiból  alakul  egybe, 

2* 
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IV. 

E  nemes  értelemben  vett  Don  Quijotel  káprázat  csak 
természetes  Aranynál,  kinek  bölcsejét  Nagy-Szalontán  b 
beszédes  monda  ringatá,  hogy  saját  szavait  megtartsuk.  Mint 
egyszerű  földmives  gyermekét,  csendes  s  méla  természete 
a  lármás  pajtások  mellől  inkább  a  kapu  előtt  mesélgető 
öregekhez  vonzta,  ezek  ajkáról  »szomjan  itta,  tej  gya- 
nánt az  édes  regété,  melynek  mogorva  sírkövéül  mere- 
dezett utcavégen  egy  ócska  csonka  torony.  Sőt  az  egész 
vidék  ily  romemlékekkel  volt  telve,  és  ő  minden  templom- 
helyet jól  ismert;  a  nyárfák  ezüst  lombjai  csak  róluk 
suttogtak,  ha  alattuk  merengett  a  tájon,  — '  róluk  a  cser- 
jék, nádasok,  ha  vadréce  tojásért  a  »lapályos,  erdős  in- 
goványok«  közé  barangolt.  Rz  ifjú  is  kevés  megszakítás 
litán  ugyané  színhelyre  tér  vissza  »hoI  lefolyt  gyermek- 
kora*, —  a  férfi  is  itt  kezdi  meg  uj  életkorát*).  Köl- 
tőnek oly  szerencse,  mely  a  sors  másik  kegyencére, 
Scott    Walterre    emlékeztet. 

Rokon  körülmények  eredményeikben  is  többé  ke- 
vésbbé  rokonok,  ürany  is  épúgy  a  múltba  tér  vissza, 
mint  Scott;  de  további  összehasonlítás  ezúttal  is  csak 
negatív  kiemelésére  szolgálhatna  a  két  költő  sajátos  irá- 
nyának. Bár  történethü  színezetet  sem  Scottnak,  sem  ma- 
gyar követőjének,  Jósikának,  regényeiből  nem  tanulunk; 
legalább  a  kor  külső  életét,  feltűnőbb  szokásait  rajzol- 
ják pontos  részletezéssel,  mihez  emlékiratokból,  vagy  ép 
családi  hagyományokból,  esetleg  tekintélyesebb  történelmi 
kútforrásokból   merítnek   bő    anyagot.   Aranynak   bár   nem 

*)    Toldi    Szerelme.    Bolond    Istók. 


21 


áll  a  regény  széles  tere  rendelkezésére,  nem  kevésbbé 
archeologusi  az  ambíciója;  pedig  anyaga  ugyancsak  ke- 
vés: egy  XVII.  századbeli  iskolamester  silány  verselése, 
mely  egyik  mondánkat  összedúlt  csontvázában  tartotta 
fenn,  —  ebben  sejti  meg  ő  a  magyar  lovagkort.  Vagy 
talán  a  történelemben  lelt  hálásabb  adatbányára?  Maga 
vallja  meg,  hogy  a  fölvett  kor  »mondának  már  na- 
gyon világos,  történetnek  pedig  az  eposziró  kí- 
vánta részletekre  nem  eléggé  az.«  Már  pedig 
ő  inkább  obszerváló  mint  kiképzelö  erővel  rendelkezik, 
amiért  is  műveiben,  e  történeti  elbeszélésekben  a  kor- 
rajzi   háttér    aránylag    fogyatékos    lesz. 

R  renalssance  első  friss  szellőjének,  nyíló  tavaszának 
kora  ez:  de  e  hatalmas  szellemi  mozgalomról,  részletesen 
kidolgozott  költői  kép  helyett,  inkább  csak  odavetett  szá- 
raz irodalomtörténeti  megjegyzést  kapunk.  Hogy  a  tudo- 
mány a  klastromok  zárt  falai  közül  a  szabad  levegőre 
jutott,  ez  csak  sovány  reflexióval  van  érintve,  mikor  La- 
josról azt  halljuk,  hogy  apródjait  külföldi  udvarokhoz  adta 
cserébe  s  itthon  meg  Pécsett  »a  tudománynak  gyújta 
mécset:  nem  is  egy  fordult  meg  Paris,  —  Bolognában, 
maga  erszényén,  vagy  a  király  zsoldjában. «  Hol  van 
a  szóban  levő  kornak  speciális  bája,  melyben  ü 
középkor  rideg  éjjele  az  újkor  hajnalától  derűi?  Hol 
a  túláradó,  pogányos  érzékiség  sejtelme,  mivé  a  beteges 
rajongását  átváltozóban,  és  mi  a  századokig  tespedt  vért 
íeleleveníté,  az  életöröm  sugaraival  szivárványozá?  Hol 
a  varázs,  mely  a  mogorva  vén  várakat  ifjú,  csillogó 
tündérpalotákká   változtatja? 

Vagy  mutat-e  egyáltalában  nagy  tetteket  daliás 
i  d  e  i  n  k  e  rajza  ?  R  költő  két  f ömozzanatot  vesz  fel. 
Rz  első  a  csehországi  kaland,  mely  csakugyan  vékony  mon- 
daszálból van  képpé  szőve,  egy  Mátyás  királyhoz  illő 
furfang,  már  jó  messze  esik   a  lovagi  ideáltól,  inkább  pol- 
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gári  osztály  eszejárására  valló  csel.*)  R  másodikról,  az 
olaszországi  hadjáratról  már  maga  költőnk  is  megjegyzi, 
hogy  az  »egész  hadviselésben  nincs  egy  kimagasló  pont, 
tömegesebb  ütközet;  apróbb  csatározások,  várvívások, 
feudális  párharcok  inkább,  szétszórva  az  egész  déli  föl- 
dön és  víva  nagy  részben  fogadott  zsoldos  katonák  ál- 
tal, részben  vesztegetéssel  is.«  Vegyük  ehhez  a  sötét 
háttért,  a  boszú  okát;  már  a  történelemben  is  mily  si- 
vár, keserítő  e  hadjárat  sikertelensége.  Költőnk  ugyan 
holmi  sablonszerű  álomlátással  akarja  e  rossz  érzésnek 
élét  venni,  midőn  Johanna  sorsának  végére  utal;  de  imc 
hogyan  fejezi  be  a  maga  meséjét:  Lajos  király,  ki 
édes  öccsének  megöletéséért  indít  ott  bosszúálló  hadjá- 
ratot a  gyilkos  özvegy  ellen,  nem  jut  célhoz,  hanem 
ahelyett  kegyetlen  magánbosszúra  engedi  magát  ragad- 
tatni,   mielőtt    hazatérne    eredménytelen    útjából. 

Vagy  tán  a  részletekben,  bizonyos  viszonyok  rajzában 
keressük  a  lovagiasság  szellemét?  flbban-e,  hogy  mikor 
páncélba  öltözött  hajadont  ment  meg  a  háborúban  egy 
kobzos,  s  az  őt  hallgatásra  kéri,  költőnk  megint  ily  váz- 
latos megjegyzést  szúr  közbe,  túlon  tul  a  propos:  hej 
dehogy  nem  szólna  a  kobzos,  »ha  nem  tudná  regéből, 
mily  próbát  követel  leány  a  legénytől:  volt  ki  egész 
évig,  háromig  is  néha,  lőn  az  óhajtottért  fogadásból 
néma.«  Bizonyára  abban  az  időben  ilyesmit  nem  annyira 
regékből,  mintsem  egyéni  tapasztalásból,  gyakorlatból  tud- 
tak a  költők  is.  Vagy  abban  keressünk-e  lovagiasságot, 
hogy  mikor  a  kis  vargakapus,  mint  Toldi  követe, 
párbajra  hívja  a  gyáva  Tart,  ez  napjainkra  emlékeztető 
kifogással    búvik    ki:    »Nera   ez     a    sora    kettős    hadnak; 

*)  (Későbbi  jegyzet.  Rz  álöltözetben  meglépése 
az  ellenségnek,  ez  a  f  a  b  1  i  a  u-szerü  furfang,  a  francia 
középkori  naiv  hösköltészetben  is  előfordul.  így  a  Vilmos- 
mondakörben.) 
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lovagi  törvényben  a  te  szavad  semmi.*  Vagg  tán  épen 
abban-e,  hogy  a  lovagkornak  legáltalánosabb,  elhasznált 
külsősége,  ez  a  kettős  had  oly  sűrűn  van  alkal- 
mazva?,.. S  mint  a  feudalizmus  helyett  csak  patriar- 
chális, gyermeki  hűséget,  lojalitást  találunk,  úgy  alkotja 
itt  a  kor  vallási  szellemét  majd  bigottság,  majd  falusi 
jámbor  istenben  bízás.  Nővédöül,  leszámítva  egy  anyá- 
nak megboszúlását,  egyetlen  egyszer  lép  fel  Toldi,  hogy 
akkor  is   neki   vetett  kelepcébe   essék . . .   egy   rablóvárba. 

R  költő  Lajos  királyt  akarja  első  sorban  daliás  lo- 
vagnak rajzolni,  legalább  ezt  az  alakját  veszi  körül  némi 
nimbuszszal.  De  szándéka  kevés  sikerrel  jár.  Egyszer 
ugyan  azt  halljuk  a  királytól,  hogy  Cid  volna  az  ideálja, 
de  erről  ő  később  semmit  és  a  költő  maga  még  csak 
annyit  tud,  hogy  »mond  több  ilyet  is,  mert  ifjonta  Rómá- 
ban forgott,  s  vala  jártas  deák  tudományban. «  Lajos 
is  bizonyára  inkább  szóval,  mint  tettel  követi  fentemlí- 
tett mintaképét:  hisz  a  sors  sem  igen  kedvez  neki,  mert 
midőn  párbajban  tüntethetné  ki  személyes  vitézségét,  egy 
áruló  nyü  teszi  a  harcra  képtelenné:  máskor  meg  a  vár- 
vívásnál is  dicsőség  helyett  nehéz  sebet  kap.  Van  ugyan 
magatartásában  valami  felsőbbséges  önérzet,  de  nem  egyszer 
vezérei  szemrehányásának  teszi  ki  magát,  kikkel  szem- 
t>€n  aztán  nemcsak  visszavágó  szavú,  de  igaztalan.  Sőt 
néha  nemes  szívét  is  képes  megtagadni  indulatosságában. 
Vehetjük  történelmi  adatok  nyomán,  finom  psychológiá- 
val  készült  alaknak:  csak  lovagi  eszmény  megtestüsélésé- 
nek   nem. 

flnnál  kevésbbé  közelíti  meg  ez  eszményt  a  főalak, 
Toldi,  minden  nemessége,  jósága  mellett  is.  Maga  költőnk 
mondja  róla,  hogy  pórsuhan  c,  s  valóban  mindvé- 
gig csak  vasgyúró  kamasznak  marad.  Bravúrjai  mind 
olyanok,  minők  egy  parasztlegénytől  telhetnek,  aki  »crős, 
mint   marha ;«   többnyire    Kinizsi    Pál-félék,    mint   a    hogy 
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a  monda  is  fentartotta:  szálfát  emelget,  malomkövet  ha- 
jigál, farkasokkal  ví,  megvadult  bikát  fog  le,  közbe-közbe 
óriásokat  nyakal,  veszett  feneként  táncol,  ükkor  van  leg- 
nagyobb baja,  ha  rokon  erejű  másik  marhára  bukkan; 
oly  ellenfele  nem  akad,  ki  kézzel  foghatólag  magyarázza 
meg  neki  az  eszesség,  ügyesség  fölényét  a  testi  erőn. 
Rendesen  tehát  úgy  üti  agyon  ellenét,  mint  egy  kutyát 
vagy  ökröt  leütnek,  testét  egész  mészárosi  kedvteléssel 
>szabja  ki.«*)  Minthogy  pedig  nem  valami  útonállót  csa- 
pott agyon,  hanem  állítólag  lovagi  párbajt  vivott  —  ami 
nála  azért  szintén  csak  kegyetlen  lenyakazással  végződik, 
—  tehát  fölmutatja  a  leöltnek  »kisebbik  darabját*,  a  fejét. 
Ilyen  lovagiasság  rögeszméje  többször  lepi  meg,  s  olyan- 
kor némi  lovagi  modort  szeretne  magára  hazudni;  ver- 
senytársának tollat  küld,  kezet  ád,  stb.;  mind  oly  beta- 
nult fogások,  mint  valami  népünnep  felfogadott  inges- 
gatyás  atlétáinál.  Nem  ok  nélkül  hüledezünk,  mikor  irigy 
bátyja  dacára  zöld  ágra  jutva,  nem  ép  ideális  szerénység- 
gel, nem  is  ép  rendkívül  jó  lélekkel,  igy  szól  anyjához: 
»Mármost  Toldi  Györgygyei  lakhelyet  cserélünk  ;ö  Nagyfa- 
luba megy,  mi  pedig  itt  élünk.**)  Nem  tudjuk  elgondolni. 


*)  (Későbbi  jegyzet.  Lehr  Albert  kifogásolta  c 
magyarázatot.  Szerinte  ugyanis  itt  szabóra  és  nem  mé- 
szárosra gondolt  flrany.  Azonban  Arany  az  idézett  helyen 
irha  kikészítésről  is  beszél,  ami  pedig  nem  szabó- 
mesterséggel rokon,  mint  ama  ^kisebbik  darab*  emlege- 
tése  sem    kelt   ilyen   mesterségbeli   reminiszcenciákat.) 

*)  Toldi  mond  még  egyéb  meglepőt  is.  Mikor  a 
király  elé  térdel,  így  szól;,..  »En  meg  idejöttem  fel- 
adni tettemet,  s  várni  vagy  kegyelmet,  vagy  bünteté- 
semet.* Éles  szemmel  vette  észre  már  Kemény  Zs.  a 
költőnek  e  jellemzési  botlását  s  találóan  jegyezte  meg 
rá,  hogy  az  ilyen  ildomos,  ügyes  á  propos  füllentés 
nem  oly  őszinte  nép  fiához  illik,  mint  Toldi,  hanem  más, 
ravaszabb,    kalandor    lovaghoz. 


mit  fog  csinálhatni  ez  a  kamasz  itt,  a  királyi  udvarban! 
Hasztalan  is  bujtatják  lovagbőrbe,  mindig  kilátszik  be- 
lőle, hogy  kicsoda;  erejének  érzetében  átöltözve  viasko- 
kodik  tréfából**)  aztán  ismét  dorbézol.  Olasz  ruhát  adnak 
rá  s  ő  midőn  végig  néz  magán,  felkiált:  »Teremuccsc 
megijed  az  ember;  meztelen  az  ember;  se  neszi  se  hangja 
léptének;  macskának,  asszonynak  való  ruha  ez!«  —  s 
összeüti  kopasz  sarkát,  hogy  nagyot  csattan,  mire  társai 
hahotázva  kiabálnak  rá:  »Ue  bomolj «!  —  Urát  komon- 
dor módra  őrzi:  akit  ez  megfenyeget,  arra  ő  is  rámor- 
dul. Különben  is  szájas,  veszekedő  természetű,  mindig 
ütésre  feszül  ökle,  s  ha  nem  üthet,  nincs  inyére.  Ifjú 
korában  mészárosok  vágószínében  találjuk,  amint  egy 
darab  májat  löknek  elébe  (addig  gombából  élt),  s  »az 
anyja  keservébe*  küldik,  —  később  szamár  helyett  hord 
vizes  kondérokat***);  sárba  rekedt  szekeret  nyilai  fel  há- 
tával. Ebben  véletlenül  a  »császár«  űl,  kit  egykor  Toldi 
rablóitól  szabadított  meg,  s  ki  most  ámultában  felkiált: 
»Ilyen  erőt  egyet  tudok  e  világon«.  Toldi  siet  rá  fe- 
lelni: »ilz  én  vagyok,  megkövetem,  felség.*  A  császár 
azután  vadászni  viszi  el:  »Hadd  lássam  —  ügymond  — 
tuasz-e  vadat  űzni  úgy,  mint  rablót?*  S  a  mint  ostor- 
hurokkal fog  szarvast,  hetykén  veti  oda  a  bámulóknak: 
»Igy  szoktuk  ezt  a  magyar  alföldön.*  Távoztakor  ló, 
fegyver    s    egyéb    ily    konvencionális    lovagkori      dolgok 

**)   R   Daliás   Időkre   gondoljon   az  olvasó. 

***)  V.  ö.  minő  eszményítéssel  dolgozza  fel  Tennyson 
az  ily  prózaibb  motívumokat  a  királyidillek  II.  részében, 
holGareth  ismeretlenül  kuktáskodik  Arthur  konyháján. 
(Későbbi  jegyzet.  Hz  idézett  Vilmos-mondakörben 
Toldival  rokonabb  alak  található,  egy  groteszk,  nevet- 
séges óriás,  "ki  a  harcban  vad  erejével  válik  ki,  de 
különben  korántsem  él  olyan  erkölcsi  életet,  távolról  sem 
oly  lélektani  érdekű  alak,  mint  flrany  hőse,  akármennyi 
maradt    is    ebben    az    Ilosvai-féle    vasgyúróból.) 
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mellett,  tarsoly  pénzt  kap,  s  ennek  örül  meg  leginkább. 
Ugyanis  mindene  elfogyott,  s  ő  mint  hire-neve  veszett, 
barátkámzsában  kujtorog  ura  körül  a  csatában,  ismét 
komondorkod V  a.  Végre  bocsánatot  kérhetne,  de  haszta- 
lanul nógatják,  —  Ilyenkor  elnémul,  »csak  az  álla  duzzog 
s  alul  a  tokája. «  Utoljára  is  a  király  küld  neki  lovagi 
öltözetet...  kard  hián;  elérti,  nevetve  szól:  nosza  fel- 
próbálom, —  s  kard  helyett  ostort  kötve  akar  királya 
elé  menni.  Ünnepély  végén  lesi,  hogy  juthatna  a  király 
közelébe,  mert  egy  társáért  akarna  szót  szólni,  —  míg- 
nem a  király  maga  inti  oda.  Toldi  hozzá  is  töri  magát 
s  ekkor  egykori  kedvesének  levelét  kapja  kezébe;  de 
ö  csak  »öreg  írást«  tud  betűzni  s  igy  deák  olvassa 
el  neki,  míg  maga  odagörnyedve  »borsószemü«  könnye- 
ket ejt   a   levélre,  öregkorában  még  groteszkebb  az'  alakja. 

Rz  elöbbeniek  után  már  csak  mellékesen  jön  számba 
az,  hogy  Arany  az  alakokat  népmesei  naivsággal,  egész 
parasztmódon  beszélteti.  Ha  Buda  nála  ily  »hun«  durva- 
sággal szól:  =»Etelét  én  köptem  s  ha  fejére  hágok?* 
viszont  maga  Lajos  király  sem  felette  előkelő  beszédében. 
E  szavakkal  nyútja  át  új  lovagjának  a  kardot:  »Kösd 
fel,  nesze !«  Máskor  ezt  mondja:  »Hiszen  az  nem  virtus!* 
Katonáit  meg  egész  huszárosán,  magyar  miskásan  buz- 
dítja: »'Hát  a  saruszijnyi  folyamocska  véd-e,  hogy  haza 
nem  futtok  anyátok  ölébe!  No  imádkozzatok,  hogy  ki  ne 
apadjon!*  —  Igazságtalan  volna  egyébiránt  ki  nem  emel- 
nünk, hogy  e  nyers  erő  mellett  a  bárdolatlan,  nemes 
szívből  eredő  faragatlan  gyöngédségnek  is  oly  hangot  tud 
adni  költőnk,  mely  mintegy  bizonyos  groteszk  elemnek 
vonzó  megnemcsülése,  s  melyet  népszinműíróink  közül,  a 
gyakori  kísérlet  dacára,  csak  az  egy  Tóth  Edének  sike- 
rült  eddig    megközelítenie. 

így  tehát  nincs  mit  megütköznünk  azon,  hogy 
a    XIV.    században   is   kukoricát  morzsolnak,  nyulat  spé- 
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kelnek,  szalonnás  ruhát  és  csillagos  bicskát  hasz- 
nálnak, báránypecsenyét  esznek  fejes  salátával  meg  túros 
lepényt,  —  csikós  pányvával  vadásznak,  a  lovakat  ép 
oly  igaz  magyarosan  hajtják  mint  ma,  pusztai  csár- 
dában cirabalmoznak,  a  Rózsa  Sándor  híres  karikásával 
hadakoznak,  a  lovagok  egymást  —  mint  valami  urasági 
cselédek  —  lágymosónak  csúfolgatják,  —  sőt  tel- 
jesen modern  földmívelö  családéletet  élnek.  Látni  való, 
hogy  költőnk  az  archaeologiától  a  népmonda  szelleméhez 
tér:  s  minthogy  a  történeti  rajz  sehogy  sem  akar 
neki  sikerülni,  tehát  a  nép  anachronizmusával  kísérli  meg 
a  jelenből  rekonstruálni  a  múltat.  Mi  több,  e  rekonstruá- 
lásban nem  éri  be  azzal,  hogy  a  népköltészetnek  öntudatlan 
ösztönszerűségéből  műköltői  öntudatos  elvet  formált,  ha- 
nem raffinált  kombinációkba  ereszkedik  és  saját  találmányai- 
val áll  elő,  melyek  oly  furcsa  érzést  keltenek  az  olvasó- 
ban, minőt  régi  ismerőseink  véletlen  viszontlátásán  szok- 
tunk érezni,  ha  őket  ugyancsak  különösen  kiforgatva  látjuk 
viszont.  így  a  lovagi  játékot  költőnknél  olyaa  parasztszer- 
számmal küzdés  fejezi  be,  minők  kasza,  csép,  villa  stb. 
stb.  Valamelyik  krónikában  olvasta,  hogy  őseink  egy 
várba  »super  scalam  humanam,  idest  unus  scandendo  su- 
per  scapulos  alterius«  törtek  be;  minthogy  a  gyermek- 
kor játékainak  emléke  mindig  szeme  előtt  lebeg,  képeit 
is  gyakran  választja  belőlük,  —  így  a  bakfittyet  ^őseink 
hadi  gyakorlatainak  egyikéül«  rajzolja,  mit  Lajos  király 
vitézeivel  játszodtat.  Majd  eszibe  jut,  hogy  a  nép  azt  a 
táncot,  melynél  a  felek  egy  kendőre  térdelve  csókolóz- 
nak, párnatáncnak  hívják:  s  ez  elég,  hogy  e  táncot 
képzeletének  minden  bubájával  teremtse  vissza  úgy,  ahogy 
hite   szerint   valamikor    dívhatott. 

így    alakítja    át    Arany    Vörösmarty    stíljének,     tár- 
gyának   hagyományát. 
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V. 

'^"Tlrany,  midőn  így  a  múltba  merül,  régibb  itöltöket 
dolgoz  fel.  Ez  egész  Európában  itedvenc  eljárása  volt  a 
XIX.  század  romantikus  költészetének,  mely  szívesen  for- 
dult a  XVIII.  és  XVII.  század  klasszicizmusát  meg- 
előző írókhoz,  kikben  a  formátlanság  árán  nemzetibb  jel- 
leget és  frissebb  életerőt  találtak.  Szívesen  fordultak  még 
régibb  időkhöz:  a  megunt  klasszicizmus  ellenlábasának,  a 
középkornak  dús  mondavilágához.  Ennek  felhasználásával 
iparkodtak  rekonstruálni  a  hajdankort.  Elvüket  Hugó  Vik- 
tor foglalta  szavakba  a  La  légende  des  siéclcs 
elő  szavában:  II  n'est  pas  défendu  au  poéte  et  au  philo- 
sophe  d'essayer  sur  les  faits  sociaux  ce  que  le  natura- 
liste  essaye  sur  les  faits  zoologiques:  la  reconstruction  du 
monstre  d'aprés  l'empreinte  de  l'ongle  ou  l'alvéol  de 
la    dent. 

Ilyen  új  feldolgozót  az  Hsztalkö  r-m  o  n  d á  j  a  ta- 
lált legművészibbet,  az  Idylls  of  the  King  költőjé- 
ben Tennysonben :  ezért  is  érdekes  ezzel  a  költővel  állítani 
párhuzamba  Aranyt.  R  nyelvezetről  szóltunkban  érintet- 
tünk már  valamit  e  párhuzamból:  egészítsük  most  ki 
egyéb  oldalairól.  Ami  a  tárgyválasztást  és  tárgyuk  szere- 
tetében huzamos  kitartásukat  illeti,  van  köztük  némi  ro- 
konvonás. De  viszont  mennyi  és  mily  lényeges  különbö- 
zés! Bűvös  tündérvilág  az,  mit  Tennyson  elénk  varázsol, 
az  eszmény  múló  világa  ez,  melynek  csillagai  egymás- 
másután  hervadnak  el,  bár  epedve  sóhajtsuk:  Verweile 
doch,  du  bist  so  schön!  R  pillanat  bubája  szétfoszlik 
s  ml  magunkra  maradva,  prózaibb  kiadásban  jutunk  ugyan 
oly  sorsra  e  sártekén...  Sártekén?  Nem,  nem:  hisz  ime 
varázsszigeten  vagyunk,  hol  az  esti  félhomályban  az  ingó 
lombokon  fényes  kastélyok  tornyai  csillámlanak  át,  kö- 
rűlök  pajzán  tündérkék  kergetőznek  fűszálakon,  illatos  al- 
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tató  szellő  lehel  ránk  s  a  légből  szirénhangok  zenéje 
kábít  el,  míg  a  sziget  egyre-egyre  lejebb  sülyedez,  s  mi 
öntudatlan  merülünk  vele  örvény  alá . . .  Soha  a  világ- 
fájdalom ily  bűbájos  harmóniában  nem  jelentkezett,  ily 
elegáns,  egészen  arisztokratikus  finomságú  képzelettel  nem 
tündökölt,  sem  ellenállhatatlanabb  varázszsal.  Jól  tudjuk, 
hogy  mindez  csak  látszat;  tudjuk,  hogy  e  csalékony  vi- 
lág a  tengermélyéböl  felhangzott  szirénhangokból  alakul- 
tan emelkedett  ki  s  nemsokára  egy  hullámgyűrű  sem 
fogja  jelezni  helyét  az  elsimult  felszínen,  —  de  annál 
ellenállhatatlanabb  varázs  vonz  feléje.  Oly  érzés  fog  cl, 
minőt  léghajósokról  regélnek,  kiket  az  alattuk  elterülő  fel- 
hővilág káprázatos  színkertje  szédítően  vonz  alá  a  hul- 
lámzó  gyönyörbe ...   a    semmiségbe. 

Bennünket  is  egészen  elragadott  e  bűbáj,  s  meg- 
feledkeztünk célunkról,  a  párhuzamról.  És  most  fölvesz- 
szük,  hogy  végleg . . .  elejtsük.  Lehetne-e  megvonni,  mi- 
kor annyira  más  világ  az  Aranyé!  Mennyivel  biztosabban, 
otthonosabban  érezzük  itt  magunkat!  Maga  az  élet  ez, 
mely  nem  nélkülözi  a  kicsinyességeket,  a  prózát  sem, 
de  annál  igazabb. 

S  mennyire  őszinte  költővel  van  itt  dolgunk,  az  mu- 
tatja, hogy  ő  maga  hívogat  be  minden  alkalommal  mű- 
termébe; nem  fé!,  hogy  ellessük  szemfényvesztésének,  op- 
tikai szereinek  titkát,  —  hogy  házi  köntösében,  fényes 
nappal  elveszti  előttünk  hatását,  tekintélyét.  Nem,  maga 
vezet  be  műtermébe,  maga  mutat,  magyaráz  meg  min- 
dent, aztán  leültet,  s  huzamosabban,  egész  bizalommal 
elcseveg  terveiről,  melyek  tán  máskép  sikerültek,  mint 
óhajtá,    vagy    éppen    örökre    abba    maradtak. 


Második    rész 

I.  R  költő  pályája.  —  II.  alkotásmód:  »epikai  hiteU, 
a  hagyomány  íeldolgozása,  stílvegyülék  és  a  tárgy  dualiz- 
musa. (Toldi  szerelme).  —  III.  Műformák  (Balla- 
dák, Toldi-triológia,  Buda  halála).  —  IV.  R 
népköltészet  befolyása.  —  V.  R  fantázia :  stiljáték,  mű- 
vészet színben  és  plasztikában;  drámaisitó  bravour;  színé- 
szi mimikának  utánzása,  attitudeök,  mozgások;  állatfestés. 
Tömegrajz.  —  Vörösmarty  és  ilrany.  Arany  a  magyar 
típus  képviselője. 


I. 

flrany  pályája  aránylag  a  töredékesebbek  közé  tar- 
tozik: 

Mikor  Beranger  meghalt,  költőnk  ez  emléksorokat 
szentelte  neki:  »Siratni  őt?  Vájjon  minek?  Sirassuk  azt, 
ki  elhunyt  félösvényén  küzdelminek:  ő  nem  silányka  váz- 
lat, nem  léha  töredék  vala;  de  élte  oly' egész,  oly  tökéletes, 
mint  egy   dala.**) 

E  szavak  világosan  kifejezik,  minő  eszményképet  al- 
kotott magának  flrany   a    költői  pályáról,  — i  s    érthetővé 

*)  Mintha  csak  Sainte-Beuve-öt  hallanók:  unc  douce 
science  de  composer,  d'assortir  son  oeuvre  et  sa  vic, 
comme  un  bouquet  odorant,  non  moins  suave  qu'impéris- 
sable. 
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teszik  azt  a  tűnődő  sóhajt,  mely  kebléből  kitör,  ha  nagy 
torsóin  végig  tekint.  »Nem'  lesz-e  világi  pályám  köre 
csonka?    Bevégzetlen    élet!    Bevégzetlen    munka !«**) 

flrany  müvei  nem  hajszolván  aktualitást  nem  igen 
á  propos  láttak  napvilágot.  Rendesen  addig  késett  velők, 
míg  elkésett.  Körülbelül  úgy  járt,  mint  Goethe,  ki  l'art 
pour  l'art  szellemben,  önös  művészi  hanyagsággal  ké- 
'szítve  ^klasszikus*  műveit,  előre  önként  lemondott  a 
közvetlen  hatásról.  Es  ist  die  Zeit  von  einem  guten 
Werke  nicht  das  Mass  —  mondják  Tassóban,  —  und 
wenn  die  Nachvirelt  mit  geniessen  soll,  so  muss  des  Künst- 
lers  Mitweit  sich  vergessen.«  Ez  elv  tette  Goethénél  pl. 
Egmontot  stilvcgyülékké,  ez  elv  tette  flrany  műveit  oly 
korszerűtlenekké,  hogy  néha  a  fölött  habozhatott  egynéi- 
egynél:  »vajjon  nem  lenne-e  jobb  enyészetnek  adni  át, 
mint  helyen  és  idönkivüli  közrebocsátás  áital  sikerét  koc- 
káztatni?* Tudja,  hogy  az  »a  dívó  izlés  igényeinek*  már 
nem  felel  meg,  s  ha  mégis  közre  bocsátja,  csak  úgy 
bocsátja  »mint  egy  más  kor  szüleményét,  egy  hangot  a 
múltból,  melynek  ha  egyéb  nem,  lesz  tán  mégis  irodalom- 
történeti értéke. «  íme  egy  költő,  ki  maga  sorozza  be 
magát  az  irodalomtörténetbe,  mint  a  múlt  képviselőjét. 
Oly  kevéssé  is  áhitozza  a  dicsőséget,  hogy  a  »Toldi 
szerelmének*  kiadását  épen  halála  utánra  halasztja,  ha 
régi    barátja,    Gyulai    Pál,    másra    nem    bírja. 

Költőnknek  hosszas  habozásai,  tervezgetései  miatt  utána 
egész  sereg  töredék  maradt:  vagy  nem  találta  korszerű- 
nek a  folytatást,  vagy  erőtlensége  felett  esett  kétségbe, 
vagy  épen  kedvét  veszté.  S  a  kor  és  egyéni  viszonyai 
csak  növelek  töredékességét:  belőlük  is  merít  költőnk 
mentséget,  magyarázatot,  midőn  elismeri,  mennyire  »szol- 


*^)    Előhang    Csabához. 
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katlan,  hogy  valamely  író,  ki  még  él  s  talán  munkára 
sem   képtelen,  ennyi  töredékkel  lépjen   a    közönség   elé.« 

»Ki  egyes  dolgozatim  évszámára  pillant,  —  védeke- 
zik —  látni  fogja,  hogy  1848-ig,  három  év  alatt,  —  pe- 
dig szellemnyügző  hivataltól  éjente  lopott  órákban  — 
négy  nagyobb  dolgozatot  fejeztem  be.  E  korból  nincse- 
nek töredékeim,  és  ha  szomorú  katasztrófa  közbe  nem 
jő,  később  is  alig  hagytam  volna  valamit  befejezetlen. « 
De  jött  az  általános  izgalom,  jött  a  csüggedés  kora.  Most, 
ha  netán  vissza-visszatért  munkaösztöne,  más  egyéni  ba- 
jok hátráltatták.  *Egy  1833.  óta  tapasztalt  fizikai  vál- 
tozás —  vallja  —  mindinkább  elcsüggeszté,  hogy  nagyobb 
művet  valaha  befejezhessen;  minden  kísérlet  csak  fájdal- 
mas elégülctlenségben  végződött.*  Mikor  reménye  végre 
lábbadozott,  akkor  érte  a  legnagyobb  csapás.  »Költői  el- 
némulásom szomorú  ideje  állott  be,  s  midőn  évek  múlva 
valamicskét  dolgozhattam  is,  csak  fordításban  keresek  szó- 
rakozást s  mintegy  szellemi  gimnastikát.*  Legfölebb,  ha 
nyári  fürdőzéseiből  üdültebben  jött  meg,  térhetett  vissza 
ad  pristinum   amorem.*) 

De  vájjon  csak  a  Bach-régime,  a  testi  szenvedések, 
meg  az  a  csapás  hátráltatták  költőnket,  mely  benne  a 
leggyöngédebb  apát  sújtá  oly  érzékenyen?  Mindenesetre 
nagyhatású  okok  ezek,  de  nem  volt  kisebb  az  az  erős 
művészi  öntudatosság  sem,  mely  Aranyt  elméleti  ha- 
bozásokba veszté,  alkotását  körültekintőbbé  s  lassúbbá 
tette.  Mert  ha  Arany  örökké,  még  éveinek  lejtőjén  is 
élénken  hallotta  keblében  az  ihlet  szavát,  »m€ly  csi- 
lingel az  égi  madárban,  hogy  lerombolt  fészkit  rakja 
késő  nyárban*,  —  másrészt  ritka  mérvben  mutatja  az  a 
priori  irányadó  elv,  a  józan  célszerűség  kultuszát,  mely 

**)  Az  Elegyes  darabok,  Toldi  szerelme 
előszavai;  v.  ö.  Arany  levelét  is  Aristophanesének  elő- 
szavában. 
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egy  lépést  sem  tesz  előleges  tájékozottság  nélkül.  Nem 
csoda,  hogy  a  nép  egyáltalában  nem  ismeri  müveit, 
hogy  a  középosztályból  is  jobbadán  csak  a  műértők 
élvezik,  mert  e  művek  a  szó  szoros  értelmében  »Werke 
dcs    Gcistes    und    der    Kunst.« 


n. 

Arany  már  pályája  kezdetén  tisztában  volt  feladatá- 
val; áthidalni  a  nép  és  műköltészet  űrét,  ezt  tűzte  ki 
magának  célul.  Népköltönek  tekinté  magát,  kinek  nem  az 
feladata,  »hogy  elvegyűljön  a  durva  nép  között,  hanem 
hogy  tanulja  meg  a  legfensöbb  költői  szépséget  a  nép- 
nek élvezhető  költői  alakban  adni  elö.«  Ezért  igyekszik 
oly  nyelvre,  »mely  az  irodalmi  s  népies  között  mintegy 
közepet  tartson,  —  meiy  szélesebb  olvasó  közönséggel 
bírhasson,  mint  csupán  a  művelt  közönség:  így  akar- 
ván egyrészről  a  költészeti  nyelvnek  nagyobb  népszerű- 
séget szerezni,  másrészt  a  népet  egy  fokkal  magasabb 
olvasmányhoz  szoktatni.«*)  Ezért  tart  népköltészeti  nivót 
szeme  előtt  alkotás  közben,  midőn  így  töpreng:  »Mit 
mondana  a  nép  oly  meséről,  hol  a  hős  sokat  küzd  a 
királyleányért  s  utoljára  is  elveszti?*  S  néha  a  népies- 
ség örvében  lel  a  mentöszerre ;  mint  máskülönben 
is  határozottan  kijelenti,  hogy  művét  n  éj)  i  költemény- 
nek   kívánja   tekinteni. 

Ily  kész  és  ily  irányú  alapelvekkel  fog  költőnk  al- 
kotáshoz. 


*)  Mellesleg  mondva  épen  az  a  mű,  melynél  költőnk 
e  megjegyzést  teszi,  a  Murány  ostroma  nyelv  te- 
kintetében is  a  legszerencsétlenebb  —  majd  vezércikkre, 
majd  ujdonságrovatra  emlékeztet,  hol  rhetorika,  hol  hét- 
köznapi banalitás  és  —  fellengző  müstíl,  egy-egy  szalon- 
képesebb népies  kifejezés  kíséretében. 

Modern  X3nyviár  123—125.  8 
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ÉS  pedig  mindenekelőtt  lemond  az  anyag  invenció- 
járól. »Monda  nélkül,  vagyis  legkisebb  támasz  nélkül,  a 
hagyomány  vagy  história  részéről  —  úgymond  —  egész 
epikai  költeményt  csak  mintegy  az  ujjamból  szopni,  ha 
tudtam  volna  is,  nem  akartam.*  Ennyire  ragaszkodik  ah- 
hoz, mit  »epikai  hitelnek  nevez,  s  mit  csak  a  mondai 
vagy  történeti  alap  ad  meg,  bármily  csekély  és  töredékes 
legyen. «  Ezért  fordul  leginkább  régi  versclők  anyagához  s 
alkalmaz  minden  legcsekélyebb  adatkát,  néha  épen  kirivó 
célzatossággal.**) 

Sőt  nem  találván  elég  mondani  alapot,  maga  gyárt 
ilyet,  hagyomány  affectálásához  folyamodik:  Csehország- 
ban Toldinak  »nevétöl  zeng  mindenek  ajka,«  Olaszország- 
ban meg  vásáron  gajdolnak  róla  s  ponyván  árulják  ké- 
pekkel. R  magyarokkal  egy  ménest  küldet  költőnk  a  hu- 
noknak: ^Magyarok  ménesét  —  veti  hozzá  —  hirdeti 
mindenki:  unokák  is  tudják,  dal  is  egyre  zengi.«  Majd 
egy  középkori  barátjóslatot  használ  fel,  mert:  »ki  hasz- 
nálja fel,  ha  nem  a  költő  ?«  —  mint  máskor  maga 
gondol  ki  valamilyes  táltosi  jóslathagyományt,  melyről 
szükségesnek  is  találja  megjegyezni,  hogy  benne  »nem 
keresztény,  hanem  költött  időszámítás  képzelendő.*  És  ha 
csakugyan  hivatkozhatik  meglevő  alapra,  mily  örvendő  ön- 
érzettel,  mily    tüntetőleg   teszi!***) 

**)  V.  ö.  a  tornajátékon  Toldi  álvivásakor  a  nézők 
babonás  ijedelmét,  mi  egy  irodalomtörténeti  adat  be- 
szúrására (Tar  Lőrinc  pokolbajárásának  meséjéről)  szol- 
gáltat alkalmat  költőnknek. 

***)  E  prágai  dolgot  keresed  hiába, 

Nem    irattá    bizony    császár    krónikába; 
Csak  rám  he  kiáltsa:  nem  igaz  történet! 
Nem  kérkedik  ezzel  sem  a  cseh,  sem  német: 
De    hirdeti    ám    az    aranyajku    monda; 
Melyet   ha   valaki   puszta  számra   kétel. 
Könyvbe    is   megirta    Ilosvai   Péter.* 
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Hogyan  dolgozza  fel  flrany  a  meglevő  anyagot,  s 
egyáltalán  mint  szokott  dolgozni :  a  Toldi  trilógia, 
e  mindeddigelé  főműve,  legérdekesebb  példa  rá.  Rz  első 
részt  a  forradalom  előtt  készíti,  Ilosvai  nyomán,  —  ke- 
vés időre  rá  eszébe  jut  tovább  böngészni  a  még  maradt 
mondatarlón  s  bár  általános  befejezést  vetett  az  első 
részhez,  nem  szándékozván  azt  folytatni:  most  a  fön- 
maradt  vonásokból  hőse  életének  végét  készíti  el.  Erre 
többen,  köztük  Petőfi,  ösztönzik,  hogy  ha  már  a  fejét, 
lábát  megcsinálta,  csinálja  meg  a  derekát  is.  Hozzá  fog 
tehát  s  ezúttal  hősének  szerelméről  akart  regélni:  bár 
az  utolsó  részben,  hol  Toldi  múltjára  visszatekint,  mi 
emlékezés  sincsen  szerelemről,  sőt  már  az  első  rész  zá- 
radéka határozottan  mondja,  hogy  nőtlen  maradt.  Mégis 
neki  kezd  tehát,  meg  ír  egypár  éneket,  de  abba  hagyja, 
mert  a  fölvett  módon  nem  tud  tovább  haladni.  Eddig  ugyanis 
úgy  szőtte  a  mesét,  hogy  Toldi  tréfából  álruhában  vívja 
ki  Piroskát,  mielőtt  azonban  nőül  vehetné,  a  kitörő  há- 
borúba Olaszországba  távozik:  az  utolsó  háborúba,  mely- 
nek végeztével  szegre  fogja  akasztani  kardját.  Most  látja 
költőnk,  hogy  Toldi  esete  sokkal  szegényesebb,  semhogy 
a  daliás  idők  rajzának  elég  keretül  szolgálhatna;  fel- 
bontja tehát  az  események  szálait  s  újra  szövi:  egyene- 
sen szétdúlja  Toldi  és  Piroska  boldogságát,  mely  az  első 
terv  szerint  tán  később,  a  hadjárat  folyamán  ment  voma 
tönkre.  Toldi  nem  marad  meg  a  magyar  legénynek  kac- 
Kiás  házasság  lenézésénél,  hanem  álruhában  másért  vív  s 
megsérti  a  lovagi  törvényt,  meg  Piroskának  titokban 
érte  gerjedező  szivét,  akit  leszakít,  hogy  másnak  dobjon 
oda!  Kétségbeesett  bánat  szállja  meg,  mit  a  csehországi 
háború  zsibbaszt  el  egy  időre:  flrany  ez  időpontba  he- 
lyezi Ilosvainak  prágai  históriáját,  melynek  történelmi 
alapja  tudvalevőleg  jóval  későbbre  esik.  Toldi  Csehország- 
ban   hátramarad,    mert    rabló-börtönbe    esik,     s    míg    ki- 

3* 
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szabadultával  bosszúból  a  cseh  rablókat  kiirtja  és  mig  haza 
ér:  Piroska  már  annak  a  másnak  neje.  Aztán  megöli 
a  nyomorú  férjet,  és  hogy  az  elaléló  Piroskát,  mint  ál- 
halottat  eltemetik,  Toldi,  ki  Ilosvainál  sírrabló  kamasz, 
B  kriptába  száll  alá,  —  itt  a  feléledő  nő  őt  és  magát  elt- 
kozva  visszahanyatlik:  Toldi  eltántorog  s  a  nyitva  ma- 
radt sirt  kirabolják.  Most  lovagiságától  megfosztva, 
mint  állítólagos  gyilkos  és  sírrabló  egyházi  átokkal  sújtva 
bujdosik,  hegyi  kolostorba,  hol  vezeklésből,  —  mint  Ilos- 
vai  Toldija  a  királyi  udvarban  —  vizes  kondérokat  hord; 
majd  az  olaszországi  hadjáratba  vegyül.  Ilyenről  a  tör- 
ténelem kettőről  emlékezik,  a  Toldi  név  természetesen 
egyikben  sem  fordul  elő,  noha  részletesebb  epizódok  is 
f€l  maradtak  jegyezve:  Arany  a  két  hadjáratot  egybe- 
vonja; a  hire-neve  veszett  Toldit  mint  ismeretlen  névte- 
lent a  háttérbe  állítja  oda,  csak  egy-egy  percre  hozza  elő- 
térbe. Végre  kitudódik  igazsága  s  régi  becsülettel  jön 
haza  ő  is,  hogy  itthon  az  elhervadt  Piroska  fejfáján 
még  egyszer  kisírja  bánatát. 

Nem  hlszszük,  hogy  a  hagyomány  »göcsös,  durva« 
szálait  finomabbá!  lehetett  volna  felbontani  s  piűvészieb- 
ben  újra  szőni;  hogy  a  történelemmel  ügyesebben  le- 
hetett volna  kiegyeztetni  a  költött  anyagot.  Mesteri  kom- 
pozíció ez,  mi  ép  annyi  zsenialitást,  mint  műértést  fel- 
tételez, s  ami  fő :  költőnknek  van  elég  ereje,  hogy  az  élet 
folyását  erős  folytonosságban,  összefüggésben  tüntesse  fel. 
Annyira  hatalmában  érzi  Arany  ez  erőt,  hogy  ily  oda- 
vetett megjegyzésekkel  nyilvánítja  művészi  önelégültségét: 
»Sokat  mondhatnék  még  mind  az  egészről,  mind  a 
beszőtt  e  gypár  epizódról;  mert  nem  bocsátanára 
a  sajtó  alá,  ha  utólagosan,  a  művészet  törvényei 
szerint,  magamnak  megnyugvást  nem  szereztem  volna. « 
Ennyire    öntudatosan,    önkritikával    alkot   költőnk. 

Hogy  azonban  az  alkotásnak  ez  a  módja,  e   kombiná- 
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ciójk  5  változtatások  némi  nyomokat  hagytak  maguk  után, 
gondolható.  R  ciklus  elején  előfordult  személyekről,  le- 
tűntök után,  a  középső  és  végső  részben,  tehát  többször 
van  szó,  s  itt  észrevehető  a  szerkezet-toldozás.*)  flz  át- 
dolgozás meg  épen  stilvegyüléket  szült,  mely  nem  ugyan 
oly  eltérő  művészi  irányok  jelentkezésében  mutatkozik,  mint 
Goethénél,  de  eltérő  hangulatok  vegyítésében,  fl  D  a  I  i  á  s 
időknek,  vidám,  derült  hangja  át-átcsapódik  az  uj  ki- 
dolgozásba, a  Toldi  szerelmébe,  bármennyire  ügyelt 
is  a  költő,  hogy  mindent  ennek  komor,  fájó  hangulatá- 
hoz idomítson  át.  így  mindjárt  az  ouverture  témája,  da- 
cára a  bevezetés  és  vég  módosításának,  a  maga  derült- 
ségében maradt  meg.  Toldi  álharcának  tréfás  rajzából  nem 
egy  vonás  csuszszan  át  a  baljóslatú  rajzba,  bár  ezúttal 
a  hosszabb  leírást  s  a  tréfás  befejező  játékokat  mel- 
lőzi költőnk:  »Mondja  el,  aki  jobban  rá  ér.«  Anikónak 
csintalanságain  észrevenni,  hogy  vidámabb  légkörből 
kerültek  ide.  Sőt  a  csehországi  kalandnál  sem  ismer- 
hetjük félre,  ha  e  rész  már  egyenesen  az  uj  terv 
száraára  készült  is,  mennyire  elüt  tréfájának  élénk  für- 
geségével. 

De  elvégre  e  stilvegyülék  nemcsak  hogy  elcsúszik, 
hanem  még  művészies  hangulatbeli  változatosságot  idéz 
elő.  Ellenben  érezhetően  szenved  az  átdolgozásoktól  a 
szerkezet  összhangja,  mint  ez  a  címek  megváltoztatásából 
is  sejthető :  Daliás  idők  és  Toldi  szerelme.  R 
felölelt  tárgy  kettős  elemének  békés  egyetértése  van  itt 
megzavarva:  ugyanis  Toldi  szerelmének  története  oly  ke- 

*)  A'Vcllékesen  említjük,  hogy  néhol  a  közbeszőtt 
önálló  költeménynek  máshova  áthelyezése  ismétlésekre 
vezet :  így  a  D  a  1  i  á  s  I  d  ö  k  b  e  n  a  Zách  Klára  balladája 
a  Toldi  szerelmének  VII.  énekében  állott  a  29. 
versszak  helyén,  mely  most  nem  egyéb,  mint  a  XII. 
énekbe  helyezett  balladának  rövid  tartalom-elmondása. 


vésse  képez  szerves  egészet  a  daliás  idők  korrajzával, 
hogy  háttér  és  előtér,  föcselekmény  és  epizód  mindunta- 
lan fel-felcserélödnek,  miután  a  költő  egyikük  iránt  sem 
akar  mostoha  lenni.  Nem  akar  az  lenni  a  múlt  dicsőségé- 
nek rajza  iránt.  Hisz  lépten-nyomon  hangoztatja  meny- 
nyire fontos  ez  előtte;  dicsekedve  veszi  tollára  a  hősök 
neveit,  naivul  megvallja,  mily  jól  esik  neki  olyan  kalan- 
dokról   mesélnie. 

Többnyire  annyira  beléjük  is  bonyolódik,  hogy 
úgy  kell  magát  kiszakítania.  Egyszer  168  sorban  ad  enu- 
meratiót,  illetőleg  címerleírást  —  az  új  átdolgozásban  ar- 
chaeologiai  javításokkal,  —  közbe-közbe  Homér  és  Virgil 
módjára  pihenőket  tartva,  míg  nem  maga  is  észreveszi, 
mint  rontja  a  kitérésekkel  műve  szerkezetét,  s  e  fel- 
kiáltással szakítja  magát  félbe:  »Ki  győzné  ezeket  szedni 
lajstromba,  hogy  a  dal  szövése  ne  legyen  goromba ?« 
Még  a  legkicsinyebb  dolognál  is  egész  komolyan  kell 
visszatartania  részletező  kedvét:  »Nem  tiszte  a  lantnak 
olyatén  szolgálat,  hogy  megénekeljen  minden  egyes  tá- 
lat.* Gyermekkori  emlékeinek  azonban  már  épen  nem  tud 
ellentállni,  ezért  tér  ki  néha  terjengőn  a  mű  tárgyával 
össze  nem  függő  dolgokra  is :  mint  Toldi  szerelmé- 
ben Rákócz i-korbeli  eseményekre.  Ilyenkor  aztán  se 
vége,  se  hossza  szavának,  mindent  el  akarna  mondani, 
csak  nehezen  állítja  meg  nekieredt  mesélgetését,  «hogy 
az  időnek  rúdját  három  századdal  igazítsa  vissza*.  Gon- 
dolhatjuk, hogy  ha  a  költeménynek  korát  ily  kevésbe  ve- 
szi költőnk,  minő  megfcledkezéssel  időzhetik  az  említett 
kettős  tárgynak  egy-egy  oldalánál:  nem  lephet  meg,  ha 
ép  a  kedveltebbik  iránt  szűkebbkezű,  s  úgy  kell  ma- 
gát mindig  önfeddőzéssel  tulajdonRépi  kedvencéhez  visz- 
szatérítenie.*) 

*)  »ilzonban  e  harc  most  mit  érdekel  engem, 
ki    nem    a    jó    császár   érdemeit   zengem?    Én    Toldihoz 
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Pedig  a  múlt  rajza  csak  honfiúi  kegyelet,  csak  kö- 
telesség költőnknek,  —  örömmel  száll  vissza  a  zajos  harc- 
terekről  a  családi  körbe,  mert  ide  vonja  szíve.  Csak- 
ugyan végül  egészen  is  odahagyja  a  fényes  múlt  raj- 
zát. S  tudjuk  mi  fejezi  be  a  daliás  idők  hosszú  epo- 
szát?   Egy    falusi     lakodalom   leírása.         ^ 


III. 

R  nagy  költőknél  minden  mű  egyszerre  születik  for- 
májával, mely  vagy  egészen  új,  vagy  meglevőnek  jelenté- 
kenyebb módosítása  s  mint  ilyen  hosszú  időkre  válik 
mintaképpé.  Belőle  vonja  le  az  esztétika  elvont  tanait, 
dogmáit,  melyekhez  annyi  köze  a  költői  ihletnek,  mennyi 
akár   az  emberi   mesterséghez    lehet   az  állati   ösztönnek. 

Jlrany  korántsem  öntudatlan  ihlettel  teremt,  tehát  nem 
így  teremti  a  formát  'sem.  Rz  esztétikai  dogmák  élén- 
ken élnek  emlékezetében  s  józanul  ellenőrzik  hevületét, 
íme  egy  példa  rá.  Miután  a  Toldi  szerelmé  ne  k 
alkotásakor  legyőzte  azt  a  nehézséget,  mely  a  két  olasz 
hadjáratnak  3>epikai  tárgyalásra  kevéssé  alkalmatos*  vol- 
tában rejlett,  »népies  naivság  örve  alatt«  egyberántva 
a  kettőt,  —  legszerencsésebb  invenciója,  a  szerelmes  pár 
boldogtalansága     kezdi    bántani :    mert    »a    népies    b  a  1- 

ismét  az  e  n  y  é  m-hez  térek.  ...  Hanem  egy  kevéssé 
fogjunk  ki,  pihenjünk;  vissza,  csekélyebb  nép  dolgaira 
menjünk.  —  De  míg  azok  a  tett  helyeikre  érnek,  írni 
valóm  úgy  sincs,  hát  Toldira  térek.  —  Hanem  a 
készülést  minek  írjam  hogyan?  Toldit  is  egy  percre 
kell,  hogy  előhozzam.  —  Hanem  én  követve  a  bősz 
hadi  kockát,  nagyon  is  felejtem  Rozgonyi  Piroskát;  kell 
mondanom  egy  szót  maga  helyén  róla,  bár  ez  az  ének 
már  untig  elég  volna.  —  D  e  mi  Lajos  királyt  lassan 
ne  kövessük:  gondolat  egy  szemfény,  Budára  mi  vessük, 
hol  Toldit  az  anyja  várja. ^ 
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láda  megtűri,  sőt  keresi  a  boldogtalan  szerelmet,  de 
eposz  nem.«  flzon  sokáig  is  tépelődik,  minő  formában 
dolgozza  ki  tulajdonkép  művét :  népies  eposznak 
q  u  a  s  1  népies  epopoeának,  költői  beszélynek, 
vagy    verses   regénynek? 

Aranynak  müformabell  öntudatosságát  költeményei- 
nek egy  egész  önálló  csoportja  élesen  jellemzi,  mert  jel- 
lemző, hogy  épen  ő  szerepel,  mint  par  excellence  bal- 
lada-költőnk. Nem  oly  értelemben  teszszük  e  megjegy- 
zést, mintha  egy  Goethének  szólnánk  ballada-költésze- 
téről: bizonyos  idegen  chablon  utánzását  értjük  alatta, 
az  egész  éjszaki  költészetnek,  éghajlati  bélyegének,  egye- 
diségének utánzását.  Rz  az  izgatott  gyorsaság,  melj  szag- 
ga'ottságig  megy,  s  melyben  ilrany  úgy  remekel,  a  mi 
népünk  előtt  teljességgel  ismeretlen.  Sőt,  ami  nemcsak  né- 
pünknek, de  magának  Aranynak  költői  jellemével  is  el- 
lenkezik: a  titokzatosságba,  sötét  homályba  úgy  bele 
burko'  zik,  ho'jy  skJtabb  ba'ladákat  úr  még  a  Percyéinél 
va.jy  a  Sjoitéinéi  is.  Azonban  A-any  m  :vészi  közönyében 
nemcsak  az  éjszaki  költészetnek,  de  önmagának  is  lénye- 
ges jellemvonásáról  feledkezik  meg:  a  melanchoiikus  aiap- 
liangrV;  e:ut  sem  mintaképeinek  söléíebh,  sem  a  saját  ter- 
:;ilsz2  ének  derengőbb  l.ia fásában  nem  alka'ma^za.  A\ind- 
öss-^e  ejy-két  Le  edösfé  e  utó  hangszerű  íelsól-.ajtást 
liailaL,  de  nem  ismeri  azokat  a  közbe-közbe  kitörő  só- 
hajolíaí,  melyek  a  balladában  nem  egyebek  mint  a  nagy 
e;o-"ok  u.  n.  anti.ipaciójának  reíra'.nszerű  miniatűré  ki- 
adúi.  i  cs  a  hangulatot  épúgy  mélyítik,  mint  melodrámai 
.  a.  j'alnál  a  zenekíséret.  Annál  nagyobb  mérvet  ölt 
nála  a  müvészkedés.  Virtuósitásában  a  szerkezetet  olyan- 
kor kettősen  fonja,  nem  egyszer  bújósdit  játszva  értel- 
münkkel. Amaz  apró  kis  remekmüvek,  melyekben  köl- 
tőnk ismét  magához  tér  és  megint  bizalmas  naivsá- 
gával    cseveg,    —    melyeket    ép   ezért    küszöbölnek    ki    a 
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balladák  kiváltságos  karából:  ezek  már  épen  fülbemászó 
banalitásoknak  tűnnek  fel  a  többi  technikai  művészkedés 
kápráztató   bravourja   mellett . . .. 

. . .  Félreismernők  költőnk  irányát,  ha  csak  esetle- 
gességnek vennők  a  Toldi  trilógiában  az  egyes  részek 
elütő  formáit.  E  ciklus  egyúttal  hangnemre  nézve  is  tri- 
lógia. Rz  első  rész  költőnk  szerint  derült,  »h  ő  s  idilli 
kép«:  bizonyára  falusiasabb  idill,  mint  Tennyson  király- 
idilljei,  noha  nem  annyira  derűit,  mint  derengő;  nem  any- 
nyira  hősi,  mint  népies  elbeszélés.  R  második  rész 
már  romantikus  eposz  igényeivel  áll  elő:  van  is  benne 
szerelem,  regényes  kaland,  hard  viadal;  de  egyrészt  meg 
van  tartva  a  genreképles  stil,  másrészt  egészen  hiányzik 
a  romanticizmusnak  egyik  éltető  eleme,  a  csodás,  a  ter- 
mészetfölötti, mit  Tennyson  művészien  alkalmazott,  s  mire 
itt  az  olaszföldi  kalandozás  önként  kínálkozott.  R  re- 
gényesség ócska  kalandokban,  majd  meg  népmesei  ha- 
zudozás  alakjában  jelentkezik.*)  Mennyire  modern  még 
hangnem  tekintetében  is  a  boldogtalan  szerelemnek  vi- 
legfájdalmas  rajza,  nem  kell  kiemelnünk.  —  R  végső  rész 
már  Byron  stíljét  utánozza.  De  lehet-e  Toldi  alakjából 
egy  Corsart,  Larat  alkotni  ? ...  R  vén  sas  összezsöríö- 
lödött  királyával,  otthon  gubbaszt;  bizarr  helyzetben  áll 
elénk:  sírját  ássa.  Majd  hallva,  hogy  az  ország  címerét 
senki  sem  bir;a  megvédeni  egy  idegen  lovag  ellen,  kiug- 
rik a  sírból,  barátkámzsát,  rozsdás  fegyvert  ölt.  E  gro- 
teszk alak,  ki  a  nép  előtt  kérkedve  fitogtatja  erejét  és 
kit  indulatosságában  végre  szélütés  ér,  végtelen  más  vi- 
lágból való,  mint  ama  sötét  múltú  byroni  hősök,  kik 
raeghasonolva    vonultak   el    a    társadalomból,    kikben    az 


*)  V.  ö.  a  cseh  rablóvári  esetet,  a  lovagregények 
e  locus  communisát;  —  úyy  az  ifjabb  Bencze  nagyító  el- 
beszélését,   mit    később    szépen    a     valóra    redulíál. 
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elfojtott  szenvedély  csak  néha  viharzik  fel,  ideges  ránga- 
tózásba  ejtve  az  ajak  szélét,  futó  villámot  repítve  át  a 
homlokon,  míg  végül  mcgsemmisitöleg  tör  ki.  Hisz 
flrany  még  a  byroni  stílhez  is  oly  kevéssé  maradt  hű, 
hogy  előre  kijelenti,  miszerint  humoros  színezetet  akar 
használni,  mert  »a  hanyatlás,  pusztulás  már  magában  hu- 
moros jellemű*,  amit  egyébként  nem  hősében,  hanem 
környezetében  akar  szemünk  elé  állítni  Tény,  hogy  ha  ama 
pusztulás  jelleme  nála  melanchoUkus,  néha  erőltetésig  ko- 
mor, a  környezet  viszont  ép€n  mulatságos  genreképek- 
nck   sorozata. 

Itt  Arany  még  a  saját  előadásmódjánál  marad.  Nem 
azért,  mintha  nem  tudná  azt  teljesen  levetkőzni:  hisz 
annyira  szereti  a  specialitásokat,  hogy,  mint  láttuk,  le-lc- 
mond  fömodoráról.  így  utánozza  Byron  elbeszéléseinek 
izgatott,  lázas  gyorsaságát:  Katalin  a  Chilloni  fo- 
golyra és  Mazeppára  emlékeztet  itt-ott,  bár  az  egész  elbe- 
szélés csak  a  képzeletnek  mesterséges  csigázása.  El  kell 
azonban  ismernünk,  hogy  Arany  különlegességekre  törek- 
vésnél   magasabb    célt   tart   szeme   előtt. 

Rz  epikai  hitel  költője,  amint  a  multat  rekonstruálja, 
midőn  a  hegedősök  énekeit  (a  Szarvasrege,  Zách  Klára) 
egykor  létezhetett  Cid-románcainkat  (Hunyadi-balladakör), 
elkallódott  mondavilágunk  egyik  részét  (Toldit)  alkotja 
újra,  nemcsak  az  anyagot  akarja  visszateremteni,  ha- 
nem ennek  öseredeti  formáját  is.  Ez  magyarázza  meg 
stíljének  dualizmusát;  mert  verses  krónikáink  szárazságát 
népmesei  üdeséggel  felfrissítve  gondolta  megközelíthetni 
régi  költészetünk  igazi  siljét.  Ez  magyarázza  meg  forma- 
beli  változatosságát,  mi  közben  még  a  nagy  epopoeiát 
is   megkísérti. 

Nem  oly  művet  értünk  e  kifejezés  alatt,  mely  a 
kor  világnézetének  és  az  illető  nemzeti  szellemnek  leg- 
hűbb  kifejezője,     —   és   amilyennel   minden     egyediséget 
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igénylő  nemzetnek  bírnia  kell:  >wozu  nicht  gerade  die 
Form  des  episciien  Gediclites  nöthig  ist«,  mint  Goethe 
mondja.  Ily  értelemben  tekintjük  mai  nap  epopoeának'  Sha- 
kespeare, Lafontaine,  Goethe  alkotásait,  ily  értelemben  ve- 
hetjük annak  Aranynak  Toldi-ciklusát.  De  költőnk  ez- 
úttal ama  műfajhoz  tér  vissza,  mely  a  mithos  termé- 
szetfölötti és  a  monda  történelmi  világának  érintkezéséből 
származott.  És  pedig  korántsem  e  műfajnak  későbbi, 
műköltői  utánzatát  veszi  mintaképül:  ha  Vörösmarty 
előbb  a  XVIII.  század  Lucanus-Voltairei  epos  formáját 
detronizálta,  flrany  viszont  nem'  követi  Zrinyit  a  renais- 
sance  kornak  Virgil-Tassoféle  epos  sablonához,  hanem  az 
ősercdeti  népköltészeti  forráshoz  vándorol  vissza:  az  lilás- 
hoz   s     a    Nibelungenlicdhez.*) 

Már  nem  is  honfoglaló  őseinknél  vagyunk:  a  hun 
korba  mentünk  vissza,  hogy  Etele  és  Buda  viszálykodásá- 
nak  legyünk  tanúi.  Buda  t.  i.  öcscsérc  ruházza  át  a  hadve- 
zérséget,  majd  megbánja,  gyanakodni  kezd.  Többszöri  ci- 
vódás és  kibékülés  után  végre  érzékenyen  megsérti  Ete- 
lét; ez  jön,  leszúrja  őt.  Ennyi  az  egész  műnek  meséje, 
melyet  tulajdonkép  terjengő  életbölcseség  —  prédikációk  s 
veszekedések  bővítnek  ki,  —  a  Niebelungenlied  királynői 
férjeik  kíséretében  veszekednek  itt,  több  izben  és  kicsi- 
nyesebben. Ha  csak  ezt  nem  veszszük  annak,  az  események 
folyamában  mi  kiválóbb  mozzanat  sincs;  még  a  harcnak 
is  csak  távolról  morajlik  felénk  a  híre:  e  hún  seregek 
nem  hősies  küzdelmekkel  ragadnak  bámulatra,  mindössze 
vadásznak,  meg  hadgyakorlatokat  tartanak.  R  Thierry 
hunjai  bizonyára  nehezen  ismernének  magukra  ebben  a 
naiv  katonásdiban.  És  mit  szólnának  Jordanes  hunjai,  ha 

*)  Későbbi  jegyzet.  Simrock  mint  a  Nibelungen- 
lied  fordítója  és  mint  a  német  hősmondát  feldolgozó 
flmelungenlied  szerzője  bizonyára  hatással  volt 
Buda  halálára. 
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látnák,  hogy  külsejüket,  egy  Kanyaró  söpredék  rablóban- 
dája bitorolja,  mint  különlegességet!  Az  ősi  idők  világné- 
zetét mythologusainknak  merészen  ferde  hypothézisei,  ré- 
szint irodalmilag  gyártott  hagyományok  pótolgatják.  ilny- 
nyira  szűkében  van  költőnk  az  anyagnak,  hogy  a  legcseké- 
lyebb felhasználható  adatkát  sem  veti  meg;  ezért  vesz 
fel  hiin  írást,  áldomást,  —  kunkötés  analógiájára  —  hun- 
kötést,  —  ezért  veszi  fel  a  mondának  istenkardja  mel- 
lett, flranyos-Rákosi  Hadúrját,  Vörösmarty  Ármányát,  He- 
rodot  skytháinak  hires  szimbolizmusát  (egér,  hal,  ma- 
dár, nyíl),  Toldynak  Turul,  Szabó  Károly  Rof  s  egyéb 
olvasásmódját...  Látjuk,  hogy  a  hunkorszak  rajza  már 
több  nehézséggel  jár,  mint  a  Lajos  koráé.  De  hol  ma- 
rad hát  a  költő  kedvenc  világa,  hol  maradnak  a  modern 
élet    genreképei? 

Miért  hangsúlyozza  költőnk  annyira  a  hun-magyar 
rokonságot,  mely  ma  már  nálunk  is  inkább  a  kegyeleté, 
mintsem  a  tudományé,  mért  rajzolja  hunjait  mind  magya- 
roknak,*) más  alkalommal  adjuk  meg  rá  a  feleletet:  tény, 
hogy  Arany  saját  nemzetét  rajzolja  s  így  könnyen  ki- 
elégítheti  említett   hajlamát. 

A  magyar  családélet  ezúttal  ujabb  oldalról  tárul  elénk, 
midőn  Etele  kacagó,  lihegő  kis  fiát  huppáztatja,  anyja 
pedig  »szemmel  kiséri  ijedten,  mégis  azért  büszke,  hogy 
fia  nem  retten,*  meg  örömkönnyeket  sír,  hogy  férje  túláradó 
apai    szívvel    áldást    kivan    a    gyermekre**),    aki    kedves 

*)  Ahogy  a  »nyakasabb  főfő  szittyáké  Etele  ellen 
lázonganak,  az  quintesszenciája  az  önző  és  önfejű,  vi- 
szálykodó és  konzervatív  magyarjaink  történetének.  A 
konzervativizmusnak  genreképies  humorú  alakja  Bulcsú 
vezér  is,  kinek  borital  újsága  nem  kell,  mert  burján 
leviért    nem    hagyja    el   az   ősi    kancatejt. 

**)  V.  ö.  mennyire  elütő  jelenet  a  Hektor  családi 
köre  az  Ilias  VL  énekében:  egy  percnyi  idilli  epizód 
a  csatavész  dühöngései   közt! 
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csintalanságában  csakhamar  derűssé  vidámítja  a  fönkelt 
hangulatot,  amint  nénjének  csókjai  elől  ingerkedve  búvik. 
És  Budáéknál  oda  át,  hogy  áll  a  világ?  Bizony,  a  gyámol- 
talan öreg  úr,  kit  oly  csöndes  gügyögés  közt  láttunk 
iddogálni,  nem  éppen  példás  egyetértésben  él  az  ö  kis 
élete  párjával:  ez  mindig  zsörtölődik  rjája;,  ő  meg  a  sógor- 
asszony előtt  nem  röstelli  kikottyantani,  hogy  hát  ő  biz 
olyan  magyarosan  szereti  a  feleségét  és  hébe-korba  el- 
eldöngeti. 

De  magának  a  tulajdonképi  népéletnek  specialitásait  sem 
felejti  költőnk.  Etelével  a  hogy  medvét  fogat,  az  inkább 
Toldira,  mint  a  Siegfried  vadászkalandjára  emlékeztet. 
Mikor  az  ajándékménes  bravourját  zengi,  szintén  Toldi 
jut  eszünkbe,  amint  ez  az  ellenséget  »jó  csikós  szokása* 
szerint  tömegbe  terelte  volt.  R  költő  most  egész  csikós 
csapatot  rajzol:  ^Üstökös  ifjú  had  zúgó  karikással  kerüli 
a  ménest:  örvénymódra  száguldja,  előzi.*  Budának  köve- 
tei kelletlen  útjokban  szintúgy  őgyelednek  lovukkal  szóba, 
mint  a  Toldi-trilogia  végső  részében  Bencze,  ki  lovával 
diskurálgatva  akarja  urát  szóra  bírni,  mert  ez  némán  lova- 
gol mellette.  Magától  értetődik,  hogy  ezúttal  flrany  nem 
modernizálhatta  annyira  a  kort,  mint  a  Lajos  idejével  tette; 
tehát  legalább  a  hasonlatokban  juttatja  érvényre  nép- 
élet-festő  hajlamát,  flz  eposírók  Homcr  óta  kedvelnek  jól 
kirajzolt  hasonlatképeket  szőni  közbe,  flz  Iliasnak  a  csaták 
leírásába  szúrt  hasonlatai  érdekesen  mutatják  a  görög 
életet  egyszerre  két  oldalról:  mint  harcos  és  mint  földmí- 
velö  népet.  Aranynál  azonban  épen  itt  tűnik  ki  több  íz- 
ben érintett  irányzatossága :  az  ő  hasonlatai  a  nomád, 
harcos  hunok  rajzában  csak  a  mi  földmivelő  és  pásztor 
népéletünktől  kölcsönzötfr  teháit  anachronizmussal  alkal- 
mazott vonások.  így  aztán  a  hadggakorlatokrtál  a  csapatok 
úgy  bontakoznak  mint  az  ostor,  mely  »]  ó  béres  kezében 
megkanyarul  hosszan,  közepin  hurkot  vet,  gyors  vége  ki- 
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pattan.*  Etele  úgij  osztja  fel  a  Mátra  meghajtását:  »mint 
aratók  pasztát  nagy  szél  gabonában  hogy  fognak,  az 
áldást  terelik  sorjában:  egy  darab  otf  áll  még],  itt  a  kopasz 
tarló,  hódítja  csapánként  az  emésztő  sarló.*  Maga  Etele 
úgy  zúdítja  buzogányát  a  bölény-csordára:  »valamint 
hajcsár  botja  nehéz  fáját.«  R  »lustos  fenevaddal*  telt 
hcgyormó  egy  tiszai  árvizet  juttat  eszébe  a  hűn  kor  köl- 
tőjének. S  ha  mindez  nem  volna  elég,  a  Priscos  Rhetor 
Zerkója  egyik  népies  rigmusunkkal  nevetteti  meg  a  hún 
hadfiakat . . . 

Vegyük  most  a  mondottakhoz  Ildikót,  kinek  néha 
a  Nibelungen-Lied  szolgál  hátterül,  —  a  vas  homlokú 
Detrét,  kit  annyira  a  skandináv  szellem  környez,  hogy 
abból  valami  Budára  és  Etelére  is  átragad:  —  vegyük 
ide  a  homerilag  őstermészeti,  sőt  Homernál  föl  is  talál- 
ható hasonlatokat,  —  Hadúrt,  ki  keresztényies  atyaistensége 
mellett  is  élénken  emlékeztet  a  diphrosán  kocsizó  Zeüszre; 
—  továbbá  a  virgili  melancholiáju  anticipaciókat.  Gon- 
doljunk a  teljesen  régies  stílre,  mely  legrégibb  énekünk- 
nek (Emlékezzünk  régiekről)  alliteráló  játékáig 
megy,  —  gondoljunk  a   felette  naiv  előadásmódra. 

S  tekintsük  most  a  mintaképet,  mely  költőnk  előtt 
lebegett,  azt  a  nagy  epopoeai  stílt,  —  nem  az  Aeneis 
föllengzését,  hanem  az  Ilias  és  Nibelungen-Líed  egyszerű 
fönséget  értve.  Aligha  tévedünk,  ha  arra  a  következtetésre 
jutunk,  hogy  midőn  flrany  az  epopoeia  őserdőjének  nem- 
zedékek hosszú  során  lassan  fejlő  ősi  vegetációját  akarta 
újra  elénk  varázsolni:  erején  fölül  vállalkozott  ugyan,  de 
archaeologusl  hajlama,  mely  nyelvében  s  tárgyában  egy- 
aránt nyilatkozott,  a  műforma  megválasztásánál  sem  mond- 
hatott le  igényeiről  és  így  csak  következetességből  tette, 
ha  epopea-írásra  szánta  el  magát. 


47 


ly. 

Ha  így  befolyásolja  költőnknél  a  hajdankor  elősze- 
retete a  műformát,  a  népiesség  szintén  megköveteli  a 
maga  részét. 

Brany  hasonlataiban,  képeiben  gyakran  idézi  vissza 
egy-egy  percre  gyermekkorunk  bűvös  emlékét:  a  mese- 
világot ;  még  Buda  halálában  is  fesztelenül  alkalmaz 
népmesei  rcminiscenciákat,  minők  acéltükör,  világfája,  világ 
szép  asszonya.  Etele  udvaráról  meg  egyenesen  azt  mondja, 
hogy  »oly  ragyogó,  mint  egy  mesevilág.*  Még'  bevezetése 
is  népmesei  vonatkozású,  bár  hangja  melancholikus :  »Hul- 
latja  levelét  az  idő  vén  fája,  terítve  hatalmas  rétegben 
alája:  én  ez  avart  jártam,  tűnődve  megálltam...  egg 
sárga  levélen  ezt  írva  találtam.*  Sejteni,  hogy  a  költő 
képzelete  előtt  az  a  fa  állott,  melyről  a  mesemondó 
szokta  szedni  a  maga  meséit.  —  Néha  még  az  anyag 
is  közös  raesekincsből  való:  igy  minden  nép  ismeri  a 
Toldi-trilogia  első  részének  bátyját,  kinek  nem  sikerül  el- 
nyomni tehetséges,  feltörekvő  öccsét.  Sőt  annyira  bele 
éli  magát  költőnk  a  mesevilágba,  hogy  eseményeinek  lo- 
gikája is  belőle  valónak  látszik:  Toldinak  hol  Bencze, 
hol  anyja  toppan  népmesei  deus  ex  raachina  gyanánt 
á-propos  elébe;  így  talál  rá  mindig  Toldi  Pejkó  lo- 
vára, akár  a  népmese  hőse  az  ő  táltosára.  S  mint  a 
népmese  az  éj  és  hajnal  megkötözéséről  tud,  költőnk  is 
rokon  personnifikacióval  írja:  »Pest  alatt  ért  össze  uta- 
sunk az  esttel,  találkoztak  pedig  egy*  temető  mellett.  Olykor 
egyenesen  népmeséket  dolgoz  fel,  bár  az  eredetinek  egy- 
szerűségét  műköltészeti   virágokkal    díszítve   néhol.*) 

Hzt  már  említettük,  hogy  nyelvezetében   a   népkölté- 

*)  Rózsa  és  Ibolya.  —  V.  ö,  a  Jóka  ördö- 
gét,  melyben    a   madárnyelv   is  fel  van   használva. 
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szét  legüdébb  virágai  vannalt  líoszorúba  fonva.  Ép  oly 
sajátos  báj  ömlilí  el  rajta,  mint  egy  népköltési  gyűjte- 
ményen: majd  minden  szava  mintegy  népköltészeti  re- 
miniscencia.  R  csöndesebb  érzések  iiangjai  nála  majd 
mind  népdall  színezetűek,  az  olvasó  minduntalan  kedves 
falusi  emlékeire  ismer  vissza  bennök.  De  költőnkben  azon 
kivül,  iiogy  a  népmese  vérévé  vált,  hogy  nyelve  ennyire 
a  népé,  a  népiességnek  még  más  mélyebb  nyomát  is 
találni:  az  előadásmódnak  bizonyos  szintén  a  néptől  át- 
kölcsönzött,   hogy   úgy   mondjuk:  technikai  fogásaiban. 

R  népköltészetnek  általános  jellemvonása  a  paral- 
lelismus,  Hranynyal  szólva,  a  gondolatoknak  ama  rit- 
musa, mely  a  kimondott  eszmét  több  izben  és  különböző 
módozatokkal  ismétli,  mint  a  nekiindult  hullám,  mely  meg- 
megtörve is  még  ujabb  és  ujabb  gyűrűket  hány,  mielőtt 
végleg  elsimulna.  E  parallelizmust  rendes  formái  mellett, 
népballadai  kiadásában  is  megtalálni  Aranynál,  bár  rája 
épen  nem  balladái  szolgáltatnak  csattanósabb  példát,  ha- 
nem a  Toldi-trilogia  végső  része,  mikor  a  követ  maga 
így   bcszéU  el   küldetését  Toldinak: 

Eredj,   fiam,  eredj,   Pósafalvy   János: 

Nézd   meg    a   vén  Toldit,   beteg-e   halálos? 

Beteg-e    halálos,    vagy    kezét    sem    bírja? 

Vagy  talán  már  épen  el  is  nyelte  sírja? 

S  mondd  meg  ezt  a  hírt,  hogy  ha  beteg  haljon  meg. 

Ha  meghalt,  sírjában  hétszer  forduljon  meg.« . . . 

Rz  előadásnak  e  naiv,  fokozódással  ismétlődő  nagyí- 
tásain érezni,  hogy  a  népköltészet  légkörében  vagyunk. 
Ugyanezzel  környez  költőnk,  ha  azt  a  bizonyos  rendsze- 
res, számszerű  cselekvény-ismétlést  alkalmazza.  Emlék- 
szünk rá,  hogy  például  a  hős  rendesen  három  sárkánynyal 
vív  meg,  háromszor  vagy  ép  csak  harmadszorra  vé- 
gezi   el    feladatát;    váláskor    a    búcsúra    két   ízben    még 
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sngedi  magát  marasztatni,  s  csak  harmadszorra  ered  iga- 
zán útnak.  Épen  ez  etóbbi  eset  van  felhasználva  a  Daliás 
időkben,  midőn  Toldi   Rozgonyiéktól  búcsúzik: 

Paripám   nyergelve,    lábam    a   kengyelbe, 
Isten    veled    atyám    és    szivem    szerelme; 
»Aldjon  meg  az  isten,  kedves  fiam  téged: 
De    várd   meg   legalább    a   déli   ebédet.* 

►megvárta,  megevék . . .  ehol  jő  azonban  a  fegyveres 
>zolga« 

Paripám   nyergelve,    lábam    a   kengyelbe. 
Megyek  édes  atyám   és  szivem  szerelme 
^Hordozzon   az   isten,   jó  fiú,   de  már  ma 
Ugyan  hova  mennél  ilyen  késő  éjszakára*  stb. 

R  hármas  szám  átt  ugyan  kettőre'  van  leszállítva,  cgy- 
langúság  kikerülése  végett,  de  azért  ama  refrain  módra 
smétlödő  párbeszéd  nem  kevésbé  népies  bájjal  festi  a 
;álás  nehézségét. 

E  parallelizmust  használja  flrang  természetfestései- 
)cn,  a  már  említett  népmesei  personifikacióval  kapcsoltan, 
lyenkor  rendkívül  eleven  képeknek,  sőt  a  képek  egyes 
nozzanatainak  egymásutánját  adja;  pl.  hajnalhasadást 
estve*)  azt  láttatja,  amint  az  egyes  tárgyak  a  szürkülő 
íjfélből  a  rajok  eső  fénytől  kiemelkednek:  mintha  csak 
1  természetélet  titkát  sikerült  volna  ellesnie.  Máskor  meg 
íérdezgető  formával  ruházza  fel  az  összerakó  gondolat- 
itmust. Rz  elörebocsátott  kérdések  tulajdonkép  csak  nem- 
eges  felsorolása  a  háttért  alkotó  részeknek,  mig  a  tagadó 
eleiét  a  festmény  főpontját  illeszti  be  az  elkészült  elő- 
érbe.  Ilyen  az  előbbeni  rajznak  függelékül  szolgálható 
ilkonyati  kép,**)  mely  a  lemenő  napot  írja  le,  amint  az 
ígyes  tárgyakra  búcsútekintetet  vet. 

*)    Toldi. 

**)    Toldi    Estéje. 

Modem  Könyvtár  123—125.  4 
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»Sokfelé    tekinte  . . . 
Tán   az   ösi   fáknak   hulló   levelére? 
Tán  az  árnyékokra?...  Tán    a  kurta  pejre?... 
Tán   erre,  tán   arra,   tán    a  kőkeresztre?... 
Sem  erre,  sem  arra:  Toldit,  az  öreget  nézte...* 

De  amiről  eddig  szóltunk,  jóformán  csak'  oly  technikai 
sajátosság,  mit  tehetségesebb  müköltö  könnyen  elsajátít- 
hat, könnyen  használhat,  mint  fogást.  Van  azonban  va- 
lami a  népköltészetében,  amin  bármily  ügyesség  is 
megtörik,  amire  igazán  születni  kell:  azt  az  együttélést 
értjük  a  természet  életével,  melyre  a  poétikának  szabá- 
lyai meg  nem  taníthatnak,  akármennyit  tanítsák  is,  hogy 
a  költőnek  kötelessége  az  illető  alaknak  kedélyvilágát  össz- 
hangzásba  tartania  a  természetnek  megfelelő  hangulatú 
festésével.  Hogy  valaki  a  fakadó  szerelem  üde  boldogságá- 
tól úgy  meghajnalítsa  az  egész  természetet,  oly  eleven 
életet  lehelve  belé,  hogy  lássuk,  amint  a  nap  csókkal 
megválik  az  alvó  mezőtől,  amint  a  víz  ébred  szerelme 
tüzétől:  erre  a  modern  társadalmi  életen  kívül  úgy  fölül 
álló  világnézet,  a  mythosok  korára  emlékeztető  »naturaliz- 
mus«  szükséges,  —  oly  egybeolvadás  a  természettel,  mely- 
től már  csak  egy  lépés  a    pantheismus. 

flrany  a  népnek  természetérzékét,  a  természettel 
összenőtt  kedélyvilágát,  a  maga  szüziességébcn  bírja.  Mi- 
kor a  nádasban  bujdosó  Toldiról  azt  mondja,  hogy  neki 
»Ott  is  azt  susogta  a  nád  minden  szála:  széles  c  vilá- 
gon nincsen  árvább  nála,«  mintha  csak  amaz  árva  buj- 
dosónak régi  panaszát  hallanók  visszazengeni,  kit  a  ma- 
dár is  sirat,  kiért  az  ág  is  lehajlik.  Ha  a  népköltő  bi- 
zalma odáig  fokozódik,  hogy  a  természethez,  mint  jó- 
akaró barátjához,  szive  meghittjéhez  fordúlgat.  Aranynál 
sem  hiányzik  az  ily  aposztrofálásnak  szokása;  sőt  mond- 
hatjuk ez  a  legremekebb,  mit  költőnk  a  népköltészettől 
tanúit.  Valami  elemezhetetlcn  varázs  van  ezekben  a  nagy 
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természethez  intézett  sóhajokban.  Valahányszor  Arany  erő- 
sen méla  hangulatba  akar  elringatni,  ehhez  a  varázshoz 
folyamodik  és  ez  mindig  csalhatatlan  hatásúnak  bizo- 
nyul. Nem  egy  költeménye  hangzik  ki  ily  módon:  »H 
dajka  sírján  egyszerű  halom...  född  el  virágzó  tüske, 
puha  pázsit!  Dúdolj  felette  lanyha  fuvalom;  dalokkal  éde- 
sítsd szunny adózásit,  mondj  szép  regéket  sokszavú  ma- 
dár, —  színes  pillangó,  lengj  álmainál!*  —  »S  ő  bujdosik, 
hazátlan,  a  dalnak  férfia,  nincs  hely  a  nagy  világban 
fejét  lehajtnia:  takard,  takard  el,  őszi  beteg  szél  nyo- 
mait ...  ne  leljék  üldözői  leroskadt  hamvait.«*)  Ugyanez 
akkordokból  rezdül  valami,  mikor  Toldi,  hazájába  vissza- 
térve, remény  s  kétség  közt  alig-alig  mer  arra  gondolni, 
hátha   tán   még    nincs   eljátszva    boldogsága: 

»Oszi    levélhullás    szomorú    szakában 
Ballag  haza  Toldi,  tűnődve  magában  . . . 
Szemeit    csüggeszti    lova    lába    mellé. 
Mintha  sok  elveszett  idejét  nem  lelné. 
Kérdezni    madártól,    nem    meri    embertől; 
Reszket   is    a   hirért,   reszket  is    a   hírtől; 
Ki    lándsaszegezve    rohanna    veszélynek, 
Félve  halad  szemközt    a  budai  szélnek . . . 
Ne  beszéld  ki  bús  szél,  —  haraszt,  ne  susogd  el! 
Bérezi  magas  visszhang,  állj  elébe,  fogd  fel ! 
Ne    hallja    korán    meg,    ami    úgyis    késő: 
Mily  messze  szakadtak  az   a  leány  és   ő . . . 

Sőt  flrany  azt  a  1  epést  is  megteszi,  amely  a  pantheis- 
mushoz  visz.  Toldi  és  Piroska,  amint  félébren,  félálom- 
ban, egymás  karján  andalognak  »illatozó  kertben,  fűzes 
Tisza  partján*,  a  boldog  pártól  egyszerre  a  természet- 
hez   fordul    költőnk : 


^)    R    dajka    sírja.    R    lantos. 
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Mit   beszéltek  annyit,   ti   susogó   lombok? 
Miért   búgtok   össze,    ti   páros    galambok? 
Hab,    hab   után   mért   futsz   örök   vágyódással?.. 
. . .  így    álmodtak   össze^   gondolom,   egymással.*" 


V. 

Aranyt  természetfestéseiben  figyeltük  meg  az  imént. 
Nincs  is  tér,  hol  fantáziájának  proteusi  változatosságát 
jobban  kimutathatná.  Itt  látni,  hogy  minden  stil  hatal- 
mában áll,  játszva  remekel  velők.  Vegyük  elő  egyetlen 
egy  müvét,  teszem  Buda  Halálát.  Mily  bűvészke- 
dést visz  végbe  itt,  kívánjuk  bár  tőle  a  legnehezebb 
virtuozitásokat,  a  legellentétesebb  természetüeket !  Kíván- 
jimk  például  oly  üde  lágyságot,  nyugodt  színpompát, 
minő  a  renaissance  —  kor  festőin  ömlik  cl:  ő  egy  reg- 
gel leírásával  felel.  Akarjuk,  hogy  ugyancsak  a  reggel, 
mozgalmas  frisseségében  tűnjék  elénk,  amint  a  hűvös 
szellő  arcunkba  fuvall,  az  ébredő  természet  nesze  fü- 
lünkbe hat,  és  a  kelő  napfénytől  átjárt  idegeink,  az  éji 
szünetelés  után,  új  működésnek  indulnak  szervezetünk- 
ben? Arany  ehhez  is  ért;  oly  ittasúlt  hymnust  zeng, 
hogy  meglepetve  riadunk  fel,  mintha  csak  a  természet- 
imádók korából  verődnének  fülünkbe  ez  erős  hangok . . . 
Aztán  minő  megkapó  egyszerűséggel,  falusi  idyll  enyhe 
színeivel  rajzolja  ugyanő  az  esti  fáradtság  melancholiá- 
ját,  genreképics  stílben!  De  vájjon  nincsenek-e  nála  a 
most  említett  nemzeti,  sőt  népies  szellemmel  tűzviz- 
módra  ellenkező  szinek  is  alkalmazva?  Csakugyan.  Oly 
romantikus  éjét  teremt,  manókkal,  az  éj  tündér-fejedel- 
mével    és    szende    hold-arájával,    amint    ezek   a    csillag- 


**)   Daliás   idők. 
*)   Buda   halálát. 
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udvarhölgyek  kisérctében  udvart  tartanak,  aminőnél  kü- 
lönb   germán    világnézettől    sem  telnék. 

Fölösleges  volna  arról  szólani,  mily  kevéssé  veszi 
komolyan  költőnk  e  stílek  bármelyikét.  Hisz  iia  most  a 
liold  neki  az  éj  szende  arája,  máskor  viszont  ezüst 
tepsi  a  szétmeredő  képe,  vagy  ezüst  koszorú  bakacsinos 
koporsón,  melyen  a  csillagok  meg  ezüst  szegek.  Szintén 
így  játszik  a  legellentétesebb  stílekkel  annál  a  tárgy- 
nál, melynél  a  költők  leginkább  szoktak  kitűnni  bravou- 
rozásukkal,  a  vihar  leírásában.  Egyszer  megelégszik 
ennyivel:  oly  sötét  lett,  hogy  mi  sem  látszott,  dörgött, 
villámlott,  a  mennykő  agyonütött  egy  embert.  Máskor 
meg  a  zivatar  orgonájához  ül  s  hatalmas  symphoniát 
játszva,    végig    zúg  a  billentyűkön.**) 

E  játékot  a  különböző  stílekkel  csak  oly  gazdag 
színpompa  teszi  lehetségessé,  minővel  flrany  rendelke- 
zik, —  valamint  a  természetélet  titkainak  ellesése,  mi 
a  legelevenebb  mozgalmasság  elővarázsolására  képesít 
és  magának  a  valóságnak  nyújtja  impresszióját  egész 
közvetlenségében.  Mikor  olvasom,  hogy  a  lemenő  nap- 
tól felgyújtott  Murány  sziklái  mint  égnek  ki,  mint  dűl 
az  egész  vár  romba,  — ■  a  Duna  partjára  érzem  magara 
ragadva  és  látom  Budavárt  régi  templomtornyával,  amint 
az    alkonyat    árnyalatában    óriási    romnak  alakúi  át, 

R  mezőn  úgy  szeretem  nézdegélni,  mint  változik  a 
napfény  és  árnyék  hosszú  sava:  hogy  lássam,  csak 
Aranyra  kell  nyitnom.  R  sötét  semmivel  is  rembrandti 
világítású  képeket  alkot:  »Fáklya  futó  fénye  éjjel  is  ott 
jár  még,  s  bujdosik  egymásba  sok  fekete  árnyék«.  R 
fény  és  árny  változása,  mit  festő  nem  fixirozhat,  a  meg- 
foghatatlan, a  tünékeny  van  itt  a  költő  hatáskörébe  le- 
bűvölvc.    Képzelete   a    legcsekélyebb   érintésre    csak   úgy 


")   Murány   ostroma. 
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ontja  a  színek  játékát,  egész  a  kápráztatásig,  a  leg- 
merészebb metaphorákat  alkalmazva:  azt,  hogy  Piroska 
megízleli  a  bort,  így  fejezi  ki :  »Márt  nevető  rózsát 
aranyos    fényébe*. 

S  olvasom  e  sorokat:  »Lovakon  a  szerszám  fu- 
tosó világa  ragyog,  szélylyel  az  árnyékba  fénye 
lövell  tűzként  s  Vissza,  ha  nap  rá  néz,  meri  nézni 
b  ü  s  z  k  é  n,«  —  szemem  elbénúl,  mintha  tündöklő  fény- 
nek sugara  szúrt  volna  bele.  Nyilvánvaló  ilyenkor,  hogy 
költőnk  fantáziája,  mely  egyáltalán  ritka  fokon  mu- 
tatja az  érzékek  fejlettségét*),  nem  annyira  lelkünk  húr- 
jaihoz,   mintsem    érzékeink    idegeihez   hatol    itt. 

Olyankor,  midőn  az  egymás  mellettit  akarja  leeírni, 
közömbös  arccal,  en  passant  Lessing  híres  kánonának 
egész  sereg  példát  szolgáltat  a  legdrámaibb  leírások- 
ból. R  nemesi  cimerképek  enumeratiójánál  az  alako- 
kat mind  időbeli  egymásutánban,  az  illető  attitűdébe  be- 
lépés pillanatában  tünteti  fel.  Egyszer  meg  ki  is  jelenti, 
hogy  az  Achilles  paizsának  költőjét  akarja  követni:  »a 
készülést  mondja  inkább  végig«.  Ilyenkor  rende- 
sen annyira  kiaknázza  a  költészet  varázserejét,  hogy 
majdnem  érinti  azt  a  határt,  h'o'l  a  szemfényvesztés  kez- 
dődik: Etele  laka  már  nem  toll  rajza,  hanem  véső  fa- 
ragványa;  mintegy  sorban  látjuk  a  véső  alól  kikerülni 
az  egyes  mozzanatokat.  De  költőnk  nem  elégszik  meg  a 
térben  létezőnek  leírásával,  a  térnek  negatív  elemével,  az 
űrrel  is  ép  úgy  remekel,  mint  a  színeknél  az  árnynyal. 
Hogy  Buda,  midőn  öccse  haragosan  faképnél  hagyja,  só- 
bálványnyá  változott,  ez  költőnknek  nagyon  közönséges, 
elhasznált  metaphora  volna;  ezért  a  soká  áll  ott-hoz 

*)  flrany  Keats-szel  látszik  versenyezni,  midőn  meg- 
érzi a  tiszta  ágyszagot,  a  lépesmézen  a  virág  zamatját. 
Zenei  érzékének  fejlettségéről  szólni,  banalitás  volna  a 
technika    ily    virtuózánál,    ki    minden    hangszeren    játszik. 
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mellékesen  vet  oda  egy  vonást,  melytől  az  egész  meg- 
éled :  »nézte  üres  helyé t«.  R  legbanálisabb  modor 
egy  kis  változtatással,  íme,  művészi,  új  fogássá  alakult. 
Néha  épen  viziószerűleg  népesíti  be  az  űrt,  így,  mikor 
a  Buda-pártiak  rémületét  érzékíti  meg:  »Valahol  meg- 
gyűlnek, egy  gyei  az  ott  levők  feje  több,  mint  ott  van; 
nem  látja  sok  ember,  de  ki  látja,  szörnyed:  Etele  arcát, 
a    bosszúáló    szörnyet«. 

Tennyson  Enoch  flrdenben  ugyané  motívumot  hasz- 
nálja flnníenél:  »fl  fooststep  seem'd  to  fali  be- 
side  her  path,  she  knew  not  w hence;  a  whis- 
per  on  her  ear,  she  knew  not  what,  nor  loved 
to  be  left  alone,  at  home,  nor  ventured  out  alone*. 
Egyszerű,  természetes  rajz,  finom  pathopsychológia;  e 
szorongás  magyarázatául  Tennyson  megjegyzi:  »Such 
doubts  and  fears  were  common  to  her  state,  being 
w  i  t  h  c  h  i  1  d«.  Mindenesetre  egészen  más  világba  té- 
vedtünk összehasonlítás  végett,  de  ép  ez  éles  ellentét 
teszi  annál  érezhetőbbé,  mennyire  inkább  csak  színpadi 
hatássá    törpített    Banquo-jelenet    az    Aranyé. 

De  költőnk  a  szini  hatásnak  nemcsak  ily  nyersebb, 
majdnem  látványosságszerű  oldalát  kisérti  meg:  arra  is 
határozottan  törekszik,  mi  a  színművészetnek  kizáróla- 
gos tulajdona,  a  mimikára,  flrany  maga  említi  és  pedig 
hibáztatva,  hogy  egyik  müvében  »a  cselekményt  min- 
denütt drámaivá  akarta  tenni  s  érzelmeket,  indulatokat 
apró  részletekig  festeni,  mintha  leírhatná  a  költő,  mit 
a  színész  mimikájával  tud  kifejezni«.  Igaz  is,  hogy  ezzel 
a  kísérlettel  a  kérdéses  műben*)  csak  annyit  ér  el,  hogy  a 
festő-műtermeknek  mozgástanulmányra  szolgáló  bábjai- 
hoz   hasonló    alakokat   mutatott   fel   díszes   constumeben. 


")    Murány    ostroma, 
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De  máskülönben  nem  Ismerhetni  félre,  hogy  a  mimika- 
utánzás  költőnk  művészetének  már  kezdettől  fogva  lé- 
nyeges eleme.  Valóban  ahogy  flrany  alakjait  Icirja,  az 
már  több,  mint  amennyit  az  elbeszélő  költészet  kivan. 
R  szlnmüvészettel  versenyez,  midőn  az  illető  mozdulattal 
járó,  múlékony  külsőségeket  ragadja  meg  s  flxirozza,  a 
legmerészebben  kombinált  szóalakzatok  segítségével.  Nem 
azt  a  »beauté  féeriqu  e«-et,  »beauté  insaisis- 
s  a  b  1  e  «-t  értjük,  melyet  Montégut  Tennyson  nőalakjai- 
nál kiemel  és  mely  ama  mozgásokból,  attitudcekből,  fu- 
tólagos jelenségekből  áll,  mik  a  personne  moralc 
érzéseinek  s  gondolatainak,  szóval  a  léleknek  külső  já- 
rulékai. Aranynál  a  »personne  p  h  y  s  i  q  u  e«  áll  előtér- 
ben, a  testrészek  izmainak  gimnasztikája.  R  homloknál, 
hogy  fönt  kezdjük,  a  redözésck  szokott  rajza  mellett  még 
bizonyos  fény-visszaverődés  sem  kerüli  el  figyelmét,  — 
például  amint  a  figyelő  homloka  fényével  a  be- 
szélő felé  fordul,  vagy  amint  az  értelemnek  úgy  szólva 
megvillámlásakor,  a  homlokon  kivillan  az  észnek  f  é- 
n  y  e.  Legjellemzőbb  az,  ahogyan  a  legkifejezőbb  orgá- 
numot, a  szemet  használja;  néha  az  egész  fiziognómiát 
általa  festi,  úgy  hogy  a  szem  egy-egy  könnytől  olvad- 
tan  a  lélek  tükrévé  lesz.  De  még  többször  adja  a  szem- 
nek csakis  fizikai  életét,  mimikáját.  R  távolba  néző  szem 
fénylése,  meglepetéskor  a  szem  nagyobbá  válása,  a  fel- 
tekintő szem  héjának  felvirradása ;  a  farkasszemet  néző 
kemény  visszanézése,  a  ravasznak  szemfehér  forgatása, 
az  elnyelő  pillantás,  az  átszúró  tekintet,  mind  többé- 
kevésbé  a  fizikai  mozzanatokat  állítják  előtérbe  a  lélek 
visszatükrözésénél :  ahogy  flrany  letüzi  e  mozzanatokat, 
inkább  testiek  azok,  mint  lelkiek.  Még  a  szemöldököt 
sem  felejti  és  pedig  nemcsak  amint  az  indulatoktól  kemé- 
nyen összerándul,  hanem  olyan  egyszerű  alkalommal  is 
kiemeli    ráncolódását,   minő    az   éneklés.   Esetleg   az   orr- 
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cimpák  játszásáról  is  megemlékezik.  Rz  orcák  szinválto- 
zása,  a  véredények  megtelése  már  közönségesebb,  hasz- 
náltabb motívum;  de  költőnknél  nemcsak  szerelemtől  haj- 
nalirk  meg  az  arc,  nemcsak  bosszankodás  kergeti  bele  a 
vért:  Toldinénak  elég  leendő  unokáira  gondolnia,'  e  benső, 
titkos  gondolattól  is  »elpirul,  tüzes  lesz  halvány  arcu- 
latja*. Sőt  az  ajakkal,  ezzel  kifejezöségre  a  szem  után  kö- 
vetkező arcrésszel  is  képes  a  legrejtettebb  lelki  álla- 
potnaK  ábrázolására:  Piroska,  midőn  meg  nem  nevezett 
vendégével  előre  dicsekszik  férje,  »v  é  r  e  hagyott  aj- 
kát emelé  tiltóra«.  szívdobogva  sejtvén  meg  a  vendég 
kilétét.  Rz  ajk  elsáppadása  beláttat  Piroska  lelkének  mé- 
lyébe. Erzsébet  királyné,  e  fagyos  szent,  azzal  fejezi  ki 
új  udvarhölgye  iránt  tetszését,  hogy  lágyul  szeme  éle 
s  fodorodik  kissé  sovány  ajka  széle*,  amint  térdeltéből 
fellnti.  Vegyük  ehhez,  hogy  a  duzzadó  állnak,  a  toká- 
nak szintén  jut  szerep,  pl.  a  dac  érzékítésére.  (Toldinál.) 
Ugyanily  határozottsággal  jelentkezik  költőnknél  a 
plasztikai  attitudeekre  törekvés.  R  fia  baját  tudakozó 
anyának  »rezgő  szava,  képe,  testodahajlása:  mind 
csupa  szív,  részvét,  bizalom  forrása*;  a  költő  itt  egé- 
szében akart  adni  egy  attidudeet  s  akarta  feltüntetni 
ezzel  az  anya  odaadását.  Szintúgy  korholáskor  a  pattogó 
hang,  kissé  piruló  orca  mellé,  karemclintés  járul,  a  maga- 
tartás kiegészítése  végett.  R  legelhasználtabb,  majdnem 
szirtpadias  állás  sincs  mellőzve,  minő  a  rossz  hírt  hallóé, 
ki  »elf ordítja  fejét,  hátranyög  és  jajdúl;  emeli  a  hírnek 
két  tenyerét  paizsul*.  Nincs  a  legközönségesebb  sem, 
minő  a  kicsinylésnek  légyhajtó  kézlegyintése.  Csak- 
hogy flrany  nem  marad  ennél  az  egyfajtájú  technikai  re- 
meklésnél, —  ez  attitudeöknek  úgyszólva  külső  p  s  y- 
chológiájáig  emelkedik.  Vannak  ugyanis  bizonyos 
lelki  állapotok,  melyek  csak  sajátos,  ösztönszerű  moz- 
dulattal   nyilvánulnak,    és   ipelyek   épen   megszokott  ter- 
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mészetcsségüknél  fogva  már  finomabb  észrevevö  tehet- 
séget igényelnek.  így  mikor  valami  az  embernek  hirtelen 
eszébe  ötlik,  ami  után  addig  hasztalan  tapogatódzott  el- 
méje, —  ez  ily  mozdulattal  szokott  járni:  »Hirtelen  az 
öklét  üti  homlokához,  szeme  összébb  rándul,  egy  pontra 
sugároz*,  mely  lelkében  van,  és  fejét  hátraszegi.  R 
semminek,  az  űrnek  gyakran  jut  ez  esetekben  is  szerep, 
—  így  aki  a  távollevőt  fenyegetve,  a  semmit  fenye- 
geti szóval,  karral,  —  ilyen  a  duzzogó  harag,  mely 
az  ellenféltől  elfordul  és  görbén  a  semmibe  néz.  Van 
valamilyes  felindulás,  elmélyedés,  melynél  megesik,  hogy 
kezünk  öntudatlan  babrál  *),  —  a  lélek  nem  ér  rá  gon- 
dot viselni  rá  és  az  a  testrész,  mint  neki  lódított  hinta, 
csak  himbálódzik,  cél  s  ok  nélkül:  ez  a  mozzanat  gyak- 
ran előfordul  Aranynál.  Gyöngyvér  urának  háttal  for- 
dulva zsörtölődik,  »ide-oda  keze  liolmit  gyorsan  rak- 
ván*. Buda  meg  ráförmedtében  a  földet  döföli  botjával. 
R  vén  gulyás,  kinek  halált  találtak  említeni,  elnémulva, 
elmerülve:  »néz  sokáig  a  padlóra  s  döföli  az  ónos  bot- 
tal*. Rz  öreg  Bencze  is,  amint  sírva  akar  fakadni,  szót- 
lan ültében,  kereszteket  ír  körmével  poros  bocskorára  . . . 
így  vezeti  vissza  költőnket  művészi  alaphajlama  a 
genrekép  stíljéhez,  s  így  juttatja  őt  az  erős  élethűségre 
törekvés  a  német-alföldi  festők  prózaiságához.  Rz  alvó- 
nál a  száj  végén  kicsorduló  nyál,  a  kapanyél  erősebben 
tartása  végett  a  tenyerén  eldörzsölt  könny,  az  ivó, 
amint  nyelve  mellé  önt  pár  kortyot,  a  hallgatást 
magára  erőszakoló,  amint  mutatóujjával  befogja  ajakát 
és    »a    köhögéstől    is    türtőzteti  magát*  —  e  túl  pontos. 


*)  Ennek  függelékéül  említhetjük  az  álhalott  fel- 
éledésének művészi  rajzát:  amint  a  feléledő  leplén,  saját 
tetemén  motoz,   s  egy-egy  sóhajjal  könnyít  keblén. 
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aprólékos    másolások    mind    csak   logikai    következményei 
a    vázolt    iránynak.**) 

Rz  egyes  testrészek  mozgásának  meglepően  pontos 
visszaadásából  már  előre  sejthetni,  hogy  költőnk  na- 
gyobb mérvű,  egész  testmozgásokat  is  kedvel.  Ezek  kü- 
lönféle változatai  nála  csakugyan  egytől-egyig  a  leg- 
finomabb árnyalatnak  megfelelő  kifejezéssel  rendelkez- 
nek. R  magyar  táncot  egy  költőnk  sem  tudta  annyira 
a  maga  szeszélyességében  rajzolni;  sem  az  állati  moz- 
dulatok alakzatait,  mikre  különösen  vadászkalandok  me- 
sélése  nyújt  alkalmat.  Még  hasonlataiban  is,  ahol  lehet, 
az  állatvilágot  hozza  elő;  így  a  természet  festésében: 
az  arany-sugarait  elöntő  nap  neki  páva,  mely  tollait  ber- 
zenti.  Gyakran  lelki  állapotokra  is  alkalmazza  az  állatok 
mozdulatait.  Budának:  »mint  sas  fészkibe,  ha  idegen  sas 
szállna,  verte  vadul  szivét  az  ijedtség  szárnya*,  Piroska 
lelövött  gerleként  vergődik  sebeiben,  Ilda  haragos,  ber- 
zent  galamb,  kit  úgy  kell  édesgetni.  Külső  mozzanatok- 
nál pedig  épen  rendesen  használ  ily  leírásokat:  Tarnak, 
amint  a  lovagok  rá  akarnak  támadni,  »ide-oda  vizslat 
szeme,  mint  az  ebnek,  ha  sok  erős  kuvasz  nekiesett  egy- 
nek*. Ilyenkor  néha  a  fizikai  hűségért  még  az  illető  állat- 
nak conventionalis  típusát  is  képes  mellőzni:  a  meg- 
riadt Tar  neki  őz,  mely  » visszagurul  mintegy  teste  kö- 
rül s  száguld*,  —  a  felsikoltó  Piroska  ö  1  ü,  héja  stb. 
{Rz  őz  kedves,  szép,  állat;  az  ölyv  ragadozó  ma- 
dár.) Ez  állathasonlatokat  egész  tömegek  rajzára  is  ki- 
terjeszti: hadgyakorlatoknál  a  harcfiak,  »mikép  nagy 
foltja  sereges  madárnak,  mind  sorba  verődnek,  mielőtt 
leszállnak*;  a    felbőszült    lovagság  »bőszült  gulya*,  mely 

**)  Arany  a  Dorfpoesie  erős  prózaiságát  itt-ott 
a  tárgyban  is  követi:  v.  ö.  midőn  Bencének  házi  sze- 
reket kommendálgat,  vagy  a  magyar,  főleg  a  lacikony- 
hának   leírását. 
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»vérszagot  érez,  bömbölve  fut  össze  a  kiontott  vér- 
hez . . .  látszik,  de  nem  hallik  fogcsikorgatásuk,  s  amint 
nekidőlnek,  recseg  a  nagy  korlát«.  Budának  vészt  sejtő 
felei  vihar  közeledtétöl  bokrosodó  ménesnek  rajzolvák, 
s  ezt  a  »pusztai  képet:  vihar  előtt«  bármely  művészünk 
irigyelhetné;  az  állatélct  ily  ismerete  csak  alföldi  em- 
bertől telhetik,  aki  egyszersmind  erős  drámai  érzékű 
költő. 

A  tömegek  rajzához  értünk:  ezeknél  ítélhetjük  meg 
flrany  művészi    fantáziájának    tulajdonképeni  mértékét. 

Két  helyet  Idézek,  melyek  egymást  kiegészítik. 
Egyik  az,  hol  a  daliáktól  lejtett  toborzónak  végét  várja 
a  leányság,  mely  »mint  egy  rózsagyepű  úgy  ül,  szemük- 
ből ragyog  a  szomjú  kívánság;  köntösük  szegélyét  a 
vig  zeneszóra  emelgeti  piros  papucsoknak  orra« ...  E  kép- 
ben van  valami  keleties,  érzéki  színpompa.  R  másik  hely, 
a  hajnali  kalandra  váró  lovasságról  szól  Prágában:  •Ar- 
cukat ingerlő  hűs  levegő  hajtja,  születik  páncélon  egek 
új  harmatja;  de  belől  izzó  szén  levegőt  lehelnek,  tüzel 
a  szem  s  magva  dörömböz  a  mellnek*.  Ha  nem  volna 
oly  raffináltan  művészi,  azt  kérdezhetnök :  nem  a  nagy 
epopoeák    világából    zendül  át  e  hang? 

És  épen  e  két  helyet  kell  elfelednünk,  hogy  meg- 
ítélhessük költőnk  rendes  modorát,  mely  nem  a  Vörös- 
martyé  többé.  Röviden  összegezve  megjegyzéseinket: Vö- 
rösmarty ihletve  teremt;  flrany  józanul  kombinálgat;  nem 
is  annyira  divinál,  mint  észlel:  —  Vörösmarty  inkább 
fest  és  a  szinvegyülékek  ragyogására  van  főgonddal; 
flrany  inkább  rajzol  és  az  alapvonalakra  figyel,  még 
metaphoráiban  is  erősen  plasztikai.  Hzért,  ahol  Vörös- 
marty nagy,  mint  a  történelmi  tableauknál,  ahol  a  rész- 
leteknek elnagyoltsága  is  megjárja  és  a  mozzanatok  kl- 
szlnezése,  meg  a  távlat  a  fő,  ott  Arany  nincs  otthon, 
ö    sokkal  bizalmasabb  közelbe  szokta  hozni  tárgyait;  cn- 
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semble  helyett  a  részleteket  iparkodik  pontosan  kidol- 
gozni; ezért  díszesebb  képei  meglepnek  ugyan  pompájuk- 
kal, de  lelkünkben  nem  alakulnak  össze  egy  egészbe.*) 
Máskülönben  meg  nem  is  igen  szokása  két-három  alak- 
nál többet  állítani  egyszerre  egymás  mellé;  hátterül  sem 
használ  rendesen  többet,  mennyit  az  általa  szándékolt 
basrelief  kíván.  Nagyobb,  tömegesebb  rajzok  legfeljebb 
csak  oly  tréfás  sürgés-forgás  modorában  sikerülnek 
neki,    minő    a    csehországi   kaland   elbeszélése. 

Egyáltalában  véve,  flrany  nem  annyira  elragad,  mint 
meghat,  —  nem  képzeletünket  gyújtja  fel,  de  szivünket 
zsendíti,  s  ha  el-cl  is  talál  érni  az  ábrándképek  küszö- 
béig, lassan  visszatér  a  valóhoz,  az  élethez.  Nincs  meg 
benne  Vörösmartynak  germán  befolyást  eláruló  fenséges 
fantasztikussága,  sem'  Petőfinek  majdnem  szláv  szilaj- 
sága.  Nemzetünknek  józan  csöndcsségc,  mely  még 
szalmatüzében  sem  túlélénk,  —  egyszerű,  de  mély  ér- 
zése, —  flegmatikus  konzervatív  természete,  mely  az  éle- 
tet sajátságos  humorral  tekinti,  —  mindez  Aranyban  van 
meg  a  legtisztábban,  s  ezért  ő  a  legmagyarabb  nagy 
költőink    trifolíumában. 


*)  V.  ö.  Daliás  Idők.  Toldi  szerelme.  Mátyás  dal- 
ünnepe, melyről  flrany  meg  is  mondja,  hogy  a  be- 
vonulás rajzát  »bízonyos  efféle  látványosság  gerjeszté-j; 
benne  annak  idejében.  Említsük  meg  végül  Toldi  teme- 
tésének rajzát,  melyben  a  komor  melankolikus  pátoszt 
szintén  a  genreképies  stíl  bénítja,  mert  t  ú  1  k  ö  z  e  1  hozza 
s   az  egésznek  nagyon  kiterjed  egyes  részlete  ír  e. 


HarmadUc    rész 

I.  flz  indulatok  festése.   —    II.  Férfialakok. 
III.  Nőalakok. 


I. 

flrany  alakjainak  megjelenését,  mint  láttuk,  bizo- 
nyos külső  realismussal  tünteti  fel:  szintígy  juttatja  ér- 
vényre a  fizikai  elemet  a  belvilág  rajzában,  nem  annyira 
magasabb  szenvedélyeket,  mintsem  elemibb  indulatokat 
ábrázolva  és  e  közben  a  lelki  érzelmeket  is  testi  érzések 
formájában   tüntetve   fel. 

Rz  állatiasság  legrikítóbb  képeivel  sem  habozik  fog- 
lalkozni. Elénk  állítja  a  búcsusoknak  völgykatlanban  dő- 
zsölő sergét,  melynek  »tüzvilág  s  buta  kéj  vöröslik*  arcán, 
—  Toldi  dohos  tivornyáját,  a  borpocsolyákkal,  a  részeg 
dühtől  sirvafakadt  szajhákkal,  trágár  nóták,  káromko- 
dás, röhögés  pokoli  zajával,  —  a  bordélyok  »dögleletes 
kéjét*,  mibe  az  elhagyott  nő  hurcolja  férjének  nevét,  úgy 
hogy  koldus  gyermeki  is  megköpik  útfélen.  A  kéjdüh 
veszettségnek  ad  hangot,  mely  ki  nem  elégítve  vad  bo- 
szúval  üvölti  foglyának:  »Eleven  rothadsz  meg,  nem  lesz 
soha  másé,  ha  enyém  nem  tested.*  R  végfeloszlásnak  un- 
dorító képét,  csaknem  hullaboncolásig  részletezi,  vala- 
mánt    mindig    kedvtelve    foglalkozik    a    halállal,    főleg    az 
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erőszakossal.  R  szélütésnek  pontosabban  kivitt  rajza, 
mint  Toldinál,  költői  lehetetlenség:  a  homlokér  kidaga- 
dása,  az  ajkak  elszederjesülése,  a  $zemfény  megtörése  köl- 
tőnknek még  mind  nem  elég:  figyelme  kiterjed  az  izmok 
tágulására  is,  —  a  testnek,  a  lélek  e  könyvtáblájának  tö- 
kéletes szétmállását  adja.  Az  a  g  y  o  n  d  o  b  á  s,  kegyetlen 
minutiosítással,  iszonyú  genreképies  metaforával  hozva  köz- 
vetlen közelünkbe:  arról  beszél  ugyanis,  hogy  a  test,  mint 
olajütöben  szétmállik  s  az  összetört  hú^  v  é  r  o  1  a  j  t  ereszt. 
R  kivégzés  lakonismusa  sem  lehet  borzasztóbban  gyors 
menetű,  mint  az  ilyen:  »Megragadá  Vesszős  Fülöp  az 
ajtónál  —  s  most  a  merész  élet  nem  egyéb  vértónál.* 
Még  egy  Széchy  Mária  is  tetszelegve  merül  el  a  kivégzés 
eszméjébe:  «Tudja-e  a  dölyfös  fogoly,  mi  a  halál?  Kép- 
zeli-e fagyos  ölét,  mely  rája  vár?  Nem  borzad-e  vissza, 
nem  fázik-e  vére?  Nem  vágy  melegebb  kar  hév  ölelésére? 
Hah,  tudja-e  mi  az :  ott  állani  szembe ....  zúgó  füleiben 
hallgatni  az  eret,  mint  háborús  örvényt  szédült  feje  fe- 
lett? Egyszer  s  u  h. . .  az  érnek  szétpattan  a  medre,  kiront 
a  piros  vér  tóvá  kerekedve,  de  mig  az  utolsó  csepp  vér  is 
elakad,  szenved...  ki  mondja  meg,  miféle  kinokat?«  Csak 
nem  fogjuk  elhinni,  hogy  a  nemes  várurnő  tud  ily  hóhér! 
gondolatokban  gyönyörködni?  Inkább  a  költő  beszél  itt 
helyette,  ki  a  leiró  remeklésre  kínálkozó  alkalomból  félre 
tolta  bábját  és  maga  vette  át  a  szót  helyette.  {R  hang- 
utánzó s  u  h  naivságig  menő  realizmus.)  Vagy  elhihetjük-e 
a  jó  öreg  várnagyról  is,  az  ilyen  beszédet:  «kiomolhat 
véred    s    asszú  hamvaidból  kihalhat    a  féreg. ..»? 

R  lelkiállapotok  közül  szintén  azokat  szereti,  me- 
lyeknél a  lélekre  hirtelen  mért  ütés  a  testre  is  kihat,  s 
ezt  mintegy  elbénítja,  vonaglásba  ejti.  Durazzo  észre- 
véve, hogy  ütött  utolsó  órája:  «elképed, . . .  haja  mered, 
makog  is,  de  torkán  szava  görcsbe  fullad.*  Budának 
Etele  közeledtére,  «haja  merevedni  sisak  alatt  kezde,  há- 
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lója  halálnak  szemeit  környezte*  Toldi  György  mikor  a 
célpontnál  látja  gazságát  felfedezve:  «vcresebb  lön  a  fő- 
zött ráknál,  homályosan  látott  a  szép  napvilágnál,  a  fara- 
gott képek  táncoltak  körüle,  csak  kicsibe  múlt,  hogy  le 
nem  szédüle;  aztán  egy  hidegség  végig  futott  rajta,  — 
fázott,  meg  is  izzadt,  elsápadt  az  arca.»  Még  a  legegy- 
szerűbb, közönséges  mozzanatoknál  is,  minő  például  egy 
beszédet  követő  pillanatnyi  csend,  ily  nagyban  dol- 
gozik költőnk  és  ez  «ámulat  percének*  leperdültét  mint 
az  egész  testi  szervezetnek  elbénulásából  felocsudását,  a 
megakasztott  gépezetnek  újra  megindulását  jelzi:  «Csak 
az  ámulatnak  múlt  el  az  a  perce,  míg  tépett  fonalát  köti 
az  ész  össze;  csak  a  míg  a  füsti  elszáll,  mikor  lőnek, 
visszajön  hallása    a  isiketült  főnek.» 

Legszelídebb  esetben  azzal  kísérletez,  hogy  az  illető 
lelkiállapotnak  megfelelő  fizikai  érzést  adjon  vissza  pon- 
tosan. Tudjuk,  hogy  a  sirni  akaró  orrában  valami  facsaró 
érzést  érez,  mielőtt  könye  kicsordulna:  Hrany  ezt  az  orr- 
tekerözést  korántsem  tréfásan  használja  fel,  hanem  oly 
müvészieskedéssel,  mely  naivság  alá  rejtőzik.  Midőn  az 
éjjel  hazalopózkodó  Toldi  kétségbeesett  anyjától  búcsút 
vesz  és  könyeit  nagy  nehezen  türtőzteti,  érzését  követ- 
kezőleg magyarázza  költőnk:  «Mintha  tűt  szúrnának  orra 
cimpájába,  vagy  mintha  alatta  reszelnének  tormát,  —  te- 
kerő nyilalást  érze  olyan  formát.*  Sőt  orvostani  logiká- 
val kiséri  a  lélek  érzelmeinek  fizikai  hatását  a  következ- 
ményekben. Toldiné,  amint  fia  után  búsul,  nem  bír  el- 
aludni, míg  a  hideg  ki  nem  rázta  fájdalmában:  az  álom 
tehát  —  írja  flrany  —  hideglelés  képében  «furá  magát 
be  tarkójába  hátul,  futkosott  sarkáig  s  vissza  a  sarkátul; 
Összezsibasztotta,  el  részegítette;  ennyibe  került,  míg  el- 
szenderítette . . .»  Betegség  rajzát  adja  tehát  itt  költőnk: 
máskor  meg  a  legideálisabb  érzést  rajzolja  rokon  módon, 
—    a    szerelmet,   mely  előtte  úgyis  csak  «a    vérnek  hul- 
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lámzó  játéka.*  Széchy  Máriának  szerelmi  hánykolódását 
•csiklandva  metsző  lelki  fájdalmak  fázlaló  hevével*  tol- 
mácsolja; maga  is  kétkedve  kérdezi:  «Tán  csak  álmat- 
lanság vett  hatalmat  testén,  a  miatt  lőn  roszul,  forró 
lázba  esvén?*  Ez  a  szerelemnek  oly  pathologiája, 
melynek  útja  már  a  nemi  élet  körébe  vezethet,  flnyai 
Mjdalom  és  szerelem  Aranynál,  mint  látni,  hideglelésszerü, 
testi  állapottal  jár. 

R  realisztikus  szellem  még  a  stylusra,  a  képekre 
és  hasonlatokra  is  kiterjed.  Buda,  saját  nejének  mon- 
dásaként, «€gész  nap  ásit,  ülvén  gondolatok  here  záp- 
tojásit.»  Lajos  bánkódva  sóhajt  fel:  «Igy  az  egész  boszúra 
véres  buborék  volt;  elpattana;  most  már  helye  csak  egy 
vérfolt.*  Toldinak:  «nagy  mérges  kelevény  szivére  szö- 
kellett; —  szive  a  benzápult  sok  ronda  gyönyörrel,  teli 
sok  önváddal,  nagy  lelki  csömörrel.*  R  hasonlatok  is  mind 
ebből  a  kategóriából  valók.  R  háborúban  a  harckiáltás 
oly  léleküdítö:  «mint  reggeli  hűs  viz,  álmos,  tunya  arcra.* 
R  következők  a  chirurgia  körébe  tartoznak:  «Holt  seb- 
hely is  érez  idő  változásán.*  «Mint  eleven  seb  sa- 
jog, melyre  balzsam  helyett  irgalmatlan  orvos  szíta  izzó 
szenet.  Mint  fájdalma  eláll  tűzbe  hozott  tagnak,  de 
ha  megpihen  rá,  kétszeresen  szaggat.*  Rz  utóbbihoz  még 
ezt  toldja  Arany:  «vagy  mintha  ki  búját  öli  este  borban, 
az  veszi  fel  másnap  keserű  mámorban.*  —  Ez  a  bo- 
rosság legkedveltebb  hasonlatainak  is  egyike.  Toldinál 
többször  valósággal  is  megtalálni  ez  állapotot,  —  viszont 
hasonlatként  van  alkalmazva  Lajosnál:  «mintha  most 
ocsúdnék  buta  nehéz  bortól,  oly  érzés,  maradt  fenn  a  boszú 
mámorból.*  Szintúgy  Wesselényinél:  «Mintha  meg  lett 
volna  verve  kemény  bortól  és  most  józanodnék  zavaros 
mámorból.* 

Sőt  mi  több,  még  a  természet  festésébe  is  átviszi 
Arany    c   realismust,    e   pathologiai    vonásokat.   így    azt, 

Modem  Könyvtár  123—125.  5 
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hogy  fagyott,  következőleg  fejezi  ki:  «il  föld  vére  össz( 
fagyott  csonttá;  —  hogy  az"  ferdön'  a  szél  átzúgott:  «széltő 
az  erdőt  gyors  láz  kilelte,*  —  hogy  villámlik:  az  egei 
lángscbek    nyílnak,    majd:    «vonaglik    a    felhők    idege**] 


n. 

R  férfi  alakokban  jelentkezik  legszembeszököbben, 
legdurvábban   az   indulatefstés   reálizmusa. 

Arany  ritkán  merül  a  szív  rejtekeibe,  ritkán  szövi 
merészebben  a  lélek  szálait;  az  örvények  mélye  helyetl 
inkább  marad  bizonyos  alapindulatoknál,  melyek  egysze- 
rűsége a  mai  kor  regényíróinak  complexitásokat  kcd- 
vellö  modorával  szemben,  inkább  a  görög  klaszikusoknak 
egyszerűségére  emlékeztetne,  csakhogy  nála  akárhány- 
szor csak  alapindulatok,  s  nem  alapérzelmek 
játszanak  főszerepet.  Egy  alkalommal  Byron  hőseire  kel- 
lett utalnunk:  jegyezzük  meg  most,  hogy  köztűk  és  az 
Aranyéi  közt  éles  temperamentumbeli  ellentét  található. 
Byron  emberei  epés  vérmérséklctűek.  Aranyéi  sanguini- 
cusok.  A  túlságos  vérmesség  mintegy  Shakespeare  bete- 
jeire  emlékeztet,  hogy  Taine  kifejezését  használjuk,  de 
lényeges  különbséggel.  Shakespearenél  az  állati  élet  fej- 
lettsége pusztán  arra  való,  hogy  a  roppantul  hányko- 
lódó léleknek  erős  hüvelyül  szolgálhasson,  —  a  tesi 
mintegy  csak  tenger,  mely  a  felette  zúgó  szellemnél* 
viharütései  alatt  dobja  fel  hullámhegyeit:  Arany  ren- 
desen  a    physiologiára    fekteti   a    fősúlyt,   az   indulatoka" 

*)  A  Bolond  Istókban  (1.  ének)  hosszasabban  ki- 
vivé ad  rokon  képet  magasbb  fajtájú,  de  lényegéber 
azonos  művészettel:  »A  felhő  szivén  tűzfájdalomkén 
gyakran  átnyilallik  egy-egy  villámlás,  mire  a  felleg  kín- 
moraja    hallik.^ 
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physiologiai   hatásukban   rajzolja   leginkább.    így   fő   alak- 
jában,   Toldiban. 

R  monda  maga  is  vasgyúrónak  ismeri.  Ahogy  Arany 
újra  alkotta,  teljesen  ráillenek  Tennyson  szavai :  a  h  u  g  e 
humán  beast  of  boundles  savagery.  Vadsága 
egész  a  vérengzésig  megy,  reszket  a  harcért.  Éhezi 
az  ellent,  a  zsengéjét  ő  akarja  lelegelni,  még  akkor 
is,  ha  csak  oly  kalandra  szólítják,  mely  nem  Ígérke- 
zik véresnek.  Milyen  visszafojtott  fenyegetés  minden 
szava,  mikor  Tarnak  jó  bánást  ajánl  a  nejével;  főleg, 
mikor  meghívását  visszautasítja;  csak  bámulni,  hogy  már 
most  szét  nem  tépi  azt  a  hitványt.  Dühe,  ha  kitör,  árvíz 
mód  seper  el  mindent.  R  búcsusokat  meglátva,  rögtön 
elfutja,  elragadja  a  méreg :  ^ostorával  üti  őket  hátba, 
szembe,  hason,  képen;  döfi  vasöklével,  rúgja  tova  láb- 
bal; verdesi  egymáshoz,  markolva  nyalábbal.*  így  te- 
ríti le  az  orgyilkos  zsoldosokat  is,  hogy  »az  dög  módra 
hever  keresztül  egymáson. «  Vén  korában,  mikor  már 
sírját  ássa,  alig  hall  az  idegen  lovagról,  kiugrik  a  gö- 
dörből   és    rengeteg    ivások    közt    készül    »vérboszújára.« 

Ily  alaknál  természetesen  gyakori  eset  az,  mit  köl- 
tőnk egyik  legjózanabb  alakjánál  (Wesselényi)  így  fe- 
jezi ki:  s>indulatvihartól  elborul  az  elme.«  Toldinak  va- 
lóban mindegyre  fel-felörvénylik  vére,  agyába  tódul,  el- 
futja szemét :  »mint  a  tüzes  menykö  át  jár  agy- 
velején  egy  ösztön.«  Csak  a  puszta  gondolat  is 
elég,  hogy  minden  csepp  vére  felviharozzék;  Lajos  ki- 
rálynak, mikor  a  császár  elé  kíséri,  véresre  tapodja  a 
sarkát,  zaklatva  urát,  hogy  üthetni-e  már?  —  csak 
ügy  »duzzad  a  fejében  nagytoUu  barétja,  halántékiba  vér 
tolúl.«  R  kriptában  Piroskára  dől,  eleven  tűz  lelkét  aj- 
kára lehelve  felmelengeti  »hosszú  erős  csókkal ;«  midőn 
a  halott  felriad:  a  vér  is  megaludt,  meghűlt  benne; 
hátrafelé  dobban,  kalpaga  1  e  d  a  g  a  d  fejéről.   »D  e  meg 
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azt  gondolja:  Hiszen  ez  c sak  álom?  Nosza 
álmodjunk  hát,  hogy  hamar  el  ne  szálljü  n.« 
Csak  nehezen,  lassan  tér  eszméletre.  Hz  ily  vérmes  ter- 
mészetnek nem  lehet  más  vége,  mint  a  szélütés:  mikor 
öreg  korában  a  királytól  vissza  jőve  házába  dühösen 
betoppan,  egyet  bömböl,  fulladozva  az  asztalra  üt,  iszo- 
nyút,   végsőt,    arra    »megöli     a    harag.* 

A  vér  felindulásai  így  homályosítják  el  Hrany  alak- 
jainál a  józan  észt.  Ha  az  indulat  nem  törhet  ki  tettek- 
ben, az  idegek  szenvednek  roppant  rázkódást.  Mikor  Tol- 
dit anyja  megakadályozza  bátyja  leütésében:  a  hős  tán- 
torogva megy  ki,  »mintha  most  ocsúdnék  forró  hideg- 
lázból.* (Ezért  oly  kedvence  ez  a  hasonlat!)  Viszont 
magának  a  léleknek  sincs  más  mentőszere  fájdalmai  el- 
len, mint  az  idegeknek  ösztönszerű  vagy  szándékos  tom- 
pítása. Toldi  az  álviadal  után  neki  vágtat  nagy  bána- 
tával a  semminek,  —  hogy  a  lovaglásban  kifáradva, 
fájdalma  csillapuljon:  a  testi  szervezet  ilyenkor  mint 
erős  ütést  kapott  gép  neki  lódul,  míg  meg  nem  szakad 
gépezete.  így  marja  Toldi  kínjában  csikorogva  a  sá- 
torszönyeg  vadborét,  melyre  levágta  magát.  így  haza- 
jötte éjjelén,  hallva,  hogy  Piroska,  ki  utána  tudakoltatott, 
már  másé,  kirohan  a  viharos  utcára:  »havas  eső  csat- 
tog, sistereg  orcáin*,  és  mint  az  utcát  a  kavargó  szél, 
»úgy  söpri  alá  s  fel  őt  is  az  indulat.*  R  Rozgonyi 
háznak  tart,  :»fejével  a  falat  döngeti  és  fúrja*,  el-el 
rohan,  majd  visszajön  és  újra  kezdi,  mígnem  dűhc 
alább  száll,  és  ő  a  fagyos  éjét  az  utca  egy  kőpad- 
ján húzza  ki:  »nem  aludt,  zsibbadtság  nyomta  el  csak, 
kába*.  —  Mint  már  említettük,  zsibbasztó  szerül  gyakran 
használja  a  dőzsölést:  »borban,  szerelemben  mélyen  gá- 
zol, eszeveszett  fővel  búja  erős  házán  dul-ful  minden 
erővel,«  mit  nála  »roppant  nagy  egészség,  nagy  erő 
meggyőz.« 


C'i 


Ne  gondoljuk,  hogy  aki  az  állatiasságnak,  az  erős 
fizikai  életnek  ily  túltengését  szereti  rajzolni,  az  a  költő 
csak  plastíkai  müvészieségből  hasonlítja  hősét  egy-egy 
baromhoz:  látszik,  hogy  világos  tudatával  volt  ö  annak, 
mit  fest  tulajdonképpen?  Ezért,  mint  a  test  mozgásainál 
láttuk,  hogy  az  állatvilág  nagy  szerepet  játszik  és  egyes 
lelki  mozzanatoknak  is  plastikai  megérzékitésére  szolgál: 
viszont  akárhányszor  a  lelki  állapotoknak  rendes  kép- 
viselője. 

Toldi  legtöbbször  természetesen  bika:  «járása  mint 
komor  bikáé»,  —  ivásközben  «mint  bus  bika  oly- 
kor nagyokat  rikkant*;  —  bujdostában  bika  «mcly  töri  a 
nádat  rideg  —  özvegy  utján,  egész  falu  sem'  bír  'vele  a  nagy 
puszíán»;  —  vénkorában,  mikor  az  apródokat  leütötte, 
sőt  a  királyt  is  főbeütéssel  fenyegette:  «a  becsődült  apró- 
dokon által  iszonyú  dühösen  a  szabadba  gázol*,  «a  le- 
génység szétfutkos  előle,  mintha  porkapáló  fene 
bika  jönine.* 

Megsértődve  mint  sebzett  vadkan  »fú  veszett  dü- 
hében*; —  fölhevűltében  megbokrosodott  paripa, 
melyre  várni  kell  «míg  a  hab  telijét  elfújja.*  R  börtönbe 
alázuhanta  után,  mivel  «ereje  kész  orvos,  vére  csupa 
balzsam* :  «mint  az  erdők  viharedzett  vadja, 
sebeit  egy-két  nap  éppé  nyalogatja.*  R  vacsorán, 
mikor  a  hitvány  Tar  nejére  üt,  majd  futásnak  ered:  Toldi 
«mint  szeme  a  prédán  megállt  fenevadnak,  vesztegel 
egy  Kissé,  cimpái  dagadnak,  de  futni  ha  látja,  önkény- 
tclen  ü!di,«  csörtet  utána.  Vadságában,  vérszomjában 
farkas:  amaz  éjjel  «mint  farkas  az  aklot  kerülgeti 
ö  a  Rozgonyi  házat,  —  néma  hideg  kőtő!  dühösebbre  Iá- 
éhen,  körmöli  a  falat  s  rúgja  dühében,  ugy  őrzi  kívül 
ö  a  Rozgonyi-házat.*  Mikor  Tarra  lesni  belopódzik  buj- 
dosó helyéről  Budára,  lelkében  «a  verszomj  kerekedik 
felül*,    olyan    «mint     a    csikasz    ordas    tél    idején*, 
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mely  «türi  soká  a  kinos  fagyos  éhet,  de  mikor  nem 
győzi,  faluba  ront  bátran,  utcai  őgyelgöt  elrabol  arcátlan.* 
Még  a  király  parancsa  is  igy  szól:  «Toldi  veszett 
farkast    hadszerbe    nyomozzák.* 

Költőnk  ez  alakot  mintegy  kuriózum  gyanánt  olyan 
kivételes  helyzetben  is  felmutatja,  melyben  egészen 
az  állatiasság  kerekedik  az  ember  felül:  mikor  ugyanis  a 
cseh  börtön  fenekén  kétségbeesve  «dühe  tetőpontján  harap 
önkarjába*,  majd  éhenhalásnak  indul,  «elöre  az  étket  meg- 
gyűlöli orra,  s  visszafanyalodik  bizonyos  undorra,*  «el- 
nyomja  az  embert  benne  dühös  állat*,  az  őrüléshez  köze- 
ledik. 

Rzt  vethetné  ellen  valaki,  hogy  ha  csak  holmi  1  é- 
hütő  óriást  nem  akart  a  költő,  ha  vasgyúróból  bizonyos 
fenség  színvonalára  akarta  emelni  hősét,  máskép  nem  al- 
kothatta újra  a  hagyomány  Toldiját,  flnnál  is  inkább,  mert 
Toldi  a  népfia,  tehát  benne  összes  hevükkel  kell  for- 
ronganiok  az  őseredeti  indulatoknak,  mert  a  vér  szeszé- 
nek elillanására  nem  fejlődött  oly  alkalmasnak  testi  szer- 
vezete, mint  ez  a  műveltebb  osztálynál  rendes.  Elvégre  Tol- 
diban kivétellel  volna  dolgunk.  Azonban  Lajos  király  és 
Etele  a  két  legérdekesebb  férfi  alak  sincs  másképen  raj- 
zolva, pedig  bennünk  azt  a  roppant  fizikai  erőt  már 
több  lelki  erő  helyettesíti. 

Lajos  néha  Hunyadi  Mátyás  lovagi  elegantiájára, 
♦szarkasztikus  kedélyességére*  emlékeztet;*)  van  benne 
valami  felsőbbség,  mely  arra  képesíti  őt,  hogy  kellemetlen 
viszonyok  közt  is  a  helyzet  ura  maradhasson;  tud  ma- 
gán uralkodni:  de  az  olasz  vérnek  nem  annyira  ravasz- 
ságát, mint  hevét  örökölte.  R  sértő  szó  hallatára,  valamint 


*)  Kemény  Zs.  flrany  más  alkalommal  is  hasz- 
nálja ezt  a  jellemvegyítö  módszert:  Széchy  Mária  például 
egy-egy   amazoni   vonásával   Zrínyi   Ilonára  hasonlít  stb. 
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a  Toldi  szive  hallhatólag  megdobbant  és  égő  katlanná 
vált,  ugy  viszont  Lajosnak  képét  láng  csapja  meg,  fel- 
jgrik,  kirúgja  a  székét,  «guzsba  facsarodik  egy  in  a  szi- 
i/én»,  alig  «hihet  zúgó  füleinek.*  Csak  aztán  «csilla- 
3odik  vére  és  derül  méltóság  a  viseletére.*  71  fájdalom' 
íiatása  nála  is  egészen  az  idegek  bénulásáig  megy,  —  mi- 
íor  öcscsének  halálahirét  olvassa,  «lehanyatlik  búsan  egy 
íagy  zsöllyeszékbe,  a  könnyű  levelet  sem  birja  kezébe.*  R 
x)sszú  kegyetlenné,  jogtalanná  teszi:  Durazzo,  szerelmé- 
lek  elrablója  ellen  oly  hévvel  szól  haditanácsában,  hogy 
tárca  neki  sápad,  szeme  vadul  ége:  néztek  az  urak  rá: 
ni  ez?  oly  szokatlan!  soha  még  nem  látták  ilyen  indulat- 
>an».  S  csak  akkor  mernek  közbeszólni,  «miután  csilla- 
)odni  látszott,  arca  pirosabb  lön,  cirapája  sem  játszott.* 
^  legelső  alkalmat  zsarnok  árulással  ragadja  meg,  hogy 
i  gyűlöltnek  fejét  vétesse,  bár  saját  vezérei  vetik  sze- 
nére igazságtalanságát.  Bánkodásakor  aztán  nem  alap- 
alanul  von  párhuzamot  a  saját  tette  és  a  Toldi  boszuló 
jyilkossága  között.  Máskülönben  igaz,  hogy  szellemi  fö- 
énye  kérdést  sem  szenvedhet:  a  legválságosabb  piUana- 
okban  tanúsítja  ezt.  így  mikor  egykori  szerelme  jelenik 
neg  előtte  csábító  flrmidaként,  a  végső  percben  hirtelen 
leresztüllátja  a  cselt,  hirtelen  megszólal  benne  az  ész 
;zava:  ^visszaparancsolja  ifjú  tüzes  vérét:  megösmeri 
i  nőt...  férjgyilkos  testvérét!*  Mily  messzi  esik  azon- 
)an  így  is  az  igazán  nagy  alakoktól! 

Etele  tartoznék  tulaj  donkép  eme  nagyok  közé.  Tény- 
cg  Etele  az  egyetlen  férfialakja  Aranynak,  mely  már  bi- 
zonyos távlatba  van  helyezve,  bizonyos  nymbussal  van 
törülvéve;  az  egyetlen,  mely  néha  megragadó  fenségig 
ímelkedik  fel  s  melynek  vérmérséklete  már  az  epéshez 
tözeledik:  ereiben  az  elfojtott  indulatoknak  egész  tengere 
)ihen. 

Egy    tekintetében   több    vész   rejlik,    mint    a   legtaj- 
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tékzóbb  fenyegetésekben;  szeme  lOly  kegyetlenül  ontja  a  vil- 
lámokat. R  természet  mindazt  az  erőt,  mit  Budától  elvett, 
reája  ruházta;  a  két  testvér  úgy  viszonylik  egymáshoz,  mint 
fejedelmi  oroszlán  meg  egy  vénülő  bozontos  eb,  melynek 
mormogó  fészkclődését  az  jóakarólag  tűri,  fönséges  nyu- 
galmában. Etelében  már  mutatkozik  a  léleknek  az  a  túl- 
áradó szenvedélye,  mely  megfeledkezik  a  fizikai  létről  és 
képes  az  érzelemben  megsemmisülni.  Etelének  el  kell  hin- 
nünk, hogy  mikor  ezt  mondja  nejének:  «kedvem  lenne  ma, 
hogy  öleden  meghalljak»  —  nem  túloz  nagyzó  szavakkal. 
Valódi  szenvedély  ez,  mely  nyugodtságában  hatalmas  erőt 
sejtet;  nem  úgy  mint  a  passivul  viselkedni  tudó  Toldinál, 
ki  az  eljegyzési  ünnepen  é'.tlen -szomjan  ül  egy  alsó  asz- 
talvégen, csak  néz-néz,  az  «édes  méregitalt*  nyelve, 
•gyönyörű  Piroskán  odavesz  a  lelke. »  Etelében  aztán  szint- 
úgy fel-felörvénylik  a  vér;  bár  ő  ez  indulatvihar  alatt 
sem  veszti  el  teljesen  öniu-almát.  Egy  oly  kislelkű  semmi 
emberrel  megférhessen,  minő  Buda,  nem  csekély  lelki- 
erőre  van  szüksége;  nem  csoda,  ha  tehát  fellázad  néha 
türelme.  Ilyenkor  rettentő  indulatossága:  »f  el  forr  hirtelen 
a  vére,  zúgó  patakokban  ömlik  a  fejére,  mint 
malom  örvényzik  két  füle  s  ajka  reszket  kissé,  meg 
a  szó  is  rajta. «  De  bár  »bús  felhőként  hömpölyög  és  zor- 
don, köde  haragjának  aznap  esik  folyton;  estefelé  tisztul ;« 
másnap  reggel  maga  megy  bátyjához  kiengesztelődve  és 
így  nagylelkű  erőfeszítéssel  ö  teszi  meg  az  első  lépést 
arra,  hogy  a  köztük  lefolyt  jelenet  feledésbe  menjen. 
Nejének  megsértése  után  némán,  hirtelen  elvonul  haza.  Mi- 
kor pedig  a  távolban  sem  nyugszik  Buda,  egyelőre  beéri 
megfenyegetésével.  R  háborúban  aztán  értesül  az  isten- 
kardja ellopásáról:  arca  »elsápad,  elhal  kisérteti  zölddé, 
azután  izzó  vér  sebesen  me^tölté,«  s  ültéből  felránduiva 
dörmögi:  «Haza  fogunk  menni. »  Égszakadás,  földindulás 
módra  közéig  Buda  várához,  egy  szál  karddal;    a  főura- 
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kat,  kik  tartóztatnák,  «szem€  szikrái  vissza  vadul  intik.* 
Benn  a  várfalon  várja  rémült  bátyja:  a  mint  Etele  »köze- 
Icbb  jő,  amint  szeme  villan,  duzzad  egész  teste, 
majd  rá  szakad,  olyan  —  szorul  összébb  köztük  le- 
vegő nyilasa,  szó  nélkül,  csak  ölü  sivással  ránt 
szablyát*.  Küzdenek.  Buda  megszalad,  mire:  «még  egy- 
szer ü  v  ö  1 1 V  é  n,  Etele  szökellik,  vállközön  at  kardját  bele- 
marta mellig.3.  íme  Etelét  is  Vérengzésre  ragadja  az  indulat, 
mint  Toldit,  meg  Lajost;  —  de  őt  nem  bánkódás  szállja  meg 
utána:  midőn  Gyöngyvérének  átkait  «tompa  sötét  han- 
gon* utasítja  el  neje  és  fia  ártatlan  fejéről,  sorskihivó 
daccal  fordul  környezetéhez:  «Hun  urak  mit  néztek?  Ez 
csak  az   én   tettem.  Megvan !» 

Majdnem   tragikai   pathossal   rázna  meg  e  jelenetet, 
ha  oly  operai  finale  —  kardlerakás  —  nem   gyöngítené, 

—  és  ha  az  előzmények  eléggé  elkészítették  volna  a 
kedélyünket.  Etele  alakjában,  mely  költőnk  lélekrajzolá- 
sát  a  maga  teljességében  mutatja,  a  szenvedélynek  leg- 
fölebb  egy-egy  hullámhegyét  ha  látjuk  emelkedni,  de  aztán 
ismét  elcsöndesül  a  tenger.  Korántsem  huzamosan  emel- 
kedő vihar  kitörése  az,  minek  végül  tanúi  leszünk.  R 
tcstvérgyilkosságra  nem  tán  szerelmi  féltékenység  vezet, 

—  sőt  még  nem  is  hatalomvágy.  Igaz,  hogy  Etele  vi- 
lághódítónak készül,  de  egyelőre  mindössze  egy  kis  ki- 
rándulást tesz,  csak  csapatait  gyakorolja.  R  végzet  misszió- 
val bízta  ugyan  meg,  de  azért  nem  lebeg  fatalizmus 
vésze  alakja  megett,  nem  vonzza  lépteit  szenvedély  Ör- 
vénye. Buda  miatt  vall  kudarcot  missziója:  már  pedig 
Etelének  olyan  teher  a  bátyja,  mit  darabig  kegyelettel 
elvisel,  utoljára  bosszankodva  rázza  le,  vagy  mivel  a  ha- 
gyomány úgy  kívánta,  megöli.    Csakhogy*)  ez  bennünket 


*)  V.  ö.  Angyal  Dávid  értekezését  Buda  halál á- 
r  ó  1  Hbafi  Figyelőjében. 
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nem  megrendít,  hanem  felbosszant:  hogyan  tud  Etele 
nagy  szivében  a  méreg  ily  dühévé  csigázódn',  mikor 
látja,  minő  hitvánnyal  van  dolga?  és  hogyan  tudta  a 
végzet  az  ő  kiválasztott  hősét  ily  méltatlan  próbára 
tenni?  Bizonyára  fenséges  volna  az  anticipatio  ama  pil- 
lanata, melyben  egy  világtörténelmi  misszió  eljátszását 
scjthetnők  meg:  de  Etele  alakja  mindössze  azt  a  vég- 
benyomást teszi  ránk,  hogy  költőnknek  a  lelki  szenve- 
délyek hatalmas  rajza  kevésbé  esik  hatáskörébe.  Nem 
a  regényektől  követelhető  finom  részletezések  egy- 
másutánját értjük  a  fejlesztésben,  hanem  azt,  ahogyan 
egy  eposz-költő  is  be-bevilágíthat  a  lélek  fenekére  és 
látnunk   engedheti   annak   titokzatos    mélyeit. 


III. 

Ha  a  férfiakról  most  a  nőkhöz  térünk  át,  nem 
szabad  felednünk,  hogy  nőnél  már  nem  várhatjuk  az  ál- 
latiasság amaz  erejét,  vadságát.  R  fizikai  élet  itt  a  vér- 
nek nem  annyira  csapkodásaiban  jelentkezik,  mintsem 
könnyedébb  hullámzásában,  —  a  feszülő  idegeknek  nem 
erejében,  hanem  ruganyosságában,  finomságában.  Innen 
a  nagyobb  érzékenység,  a  mélyebb  szenvedélyre  haj- 
lam, innen  többé-kevésbbé  finom,  vagy  épp  raffinált  ér- 
zékiség. ' 

Hrany  azonban,  ha  gyakrabban  tárja  itt  fel  a  lélek 
redőit,  ha  a  mély  szenvedélyek  örvényét  is  érinti  útjá- 
ban, mégis  itt  sem  mellőzi  a  fizikum  realizmusát,  mely 
annyira  szerepelt  a  férfiaknál,  miután  lényünk  dualiz- 
musa épen  a  nőben  van  erősen  kibélyegezve,  úgy  hogy 
ezúttal  is  erős  adagban  vegyíti  a  lélek  psychologiájába 
a  test  pathologiáját.  Költőnk  sokkal  többre  tartja  az 
élet    valóságát,  mint  az    idealizálást;  ezért  választja  női- 
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ben  alaptermészetül  a  nő  lényének  prózaibb  részét,  az 
érzékiséget:  akár  egészséges  üdeségében,  akár  démoni 
csábjában,  esetleg  néha  épen  mint  a  sebzett  szívnek  gyó- 
gyító    szerét. 

fíz  első  esetet  Gyöngyvér,  és  kivált  Ildikó  képvise- 
lik. E  két  fiatal  asszony  a  női  jellemnek  érdekes  voná- 
saival lep  meg:  hiúk,  irigyek,  ránkórosan  érzékenyek, 
tettetők;  kegyetlen  finomul  értenek  a  sértéshez,  még 
engedelmességük  is  sértő  dac.  Gyöngyvér  Budának  való 
feleség,  zsörtölődő  asszonyka,  közönséges  kis  teremtés; 
a  költő  csak  egyetlen  egyszer  kegyeskedett  üdébb  szint 
pazarolni  rá,  épen  érzékiesebb  mozzanatnál,  a  kielégí- 
tetlen anyaiság  vágyánál,  mikor  Hladárkát  űzve  »hő 
gerjedeleraben,  csókszomja  kidül  a  nagy  fe- 
kete szemben*.  Ildikó  ellenben  Etelének  méltó  neje;  benne 
is  van  valami  fensőbbség,  alvó  tűz.  Férje  szerelmének 
áradozására  nincs  szava,  de  néma  odaadása,  amint 
csókra  engedi  >tüzes  orcáját,  félig  nyilt  szemeit,  gödrös 
pici  állát,  gömbölyű  két  karját,  sima  fehér  vállát«,  a 
legkéjesebb  érzés  mámorának  hevessége.  Ha  férje  csa- 
tában, ő  édes  gondban  utána  »az  álom  csak  játszva 
kerüli,  fohásza  galambit  férje  után  küldi;  hattyúfehér 
teste  forog  a  habágyon,  a  lelke  meg  úszkál  tenger  hiú 
vágyon;  apró  pihegését  unja  Aladárnak,  körül  éj  sűrítő 
nagy  kárpitos  árnya k«.  S  mihelyt  paripa  prüsz- 
szögést  hall  alant,  felriad:  »Jaj,  édes  uram  jött  meg«. 
»Veti  hamar  leplét  karcsú  derekára,  minden  erén  fut- 
kos szerelem  hangyája,  függő  folyosón  át  az 
urához  indulc: . . .  Fojtott  indulatossága  Gyöngyvérrel 
szemben  tűnik  ki;  mikor  ez  sírva  tartja  elébe  a  sóly- 
mát, melyet  az  Ildikóé  megölt.  Ildikó  kacagva  üti 
ki  kezéből  s  még  ő  dorgálódzik;  hogy  pedig  Gyöngy- 
vér csak  jobban  rí:  arca  lobbot  vet,  »szép  homloka  tet- 
szik  vérrel   elegy    hónak   s   éles    csengő   han- 
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gon  kiált  rá:  »Nc  sikoltozz  örült,  nem  vagy  mai  gyer- 
mek!* Férje  édesgető  unszolására  aztán  bele  látszik 
egyezni,  hogy  a  saját  madarát  adja  kárpótlásul  a  sógor- 
nőnek, feléje  lép  és  sólymának  ^kitekeri  nyakát 
s  úgy  dobja  elébe«.  Igazi  nőies  bosszú,  igazi  gyer- 
mekdac. Csak  akkor  veszti  el  életelevenségét  e  remek 
nőalak,  ha  eszébe  jut,  hogy  neki  tulajdonkép  Krimhild 
szerepét  kellene  játszania;  ilyenkor  el  akarja  velünk  hi- 
tetni, hogy  szive  még  »régi  szerelmének  koporsója*,  — 
hogy  gyermekét  szereti  s  nem  férjét,  mert  amaz  köze- 
lebb van  hozzá;  »teste,  az  ő  teste,  vére,  az  ő  vére«,  — 
annyira  következetlen  lesz,  hogy  hol  férjét  szándéko- 
zik álnokul  bosszúra  használni,  hol  meg  fia  felnőttére 
akar  várni.  Mily  kár,  hogy  a  költő  a  Nibelungcn-Lied 
hatalmas  alakja  emlékének  felidézésével  törpiti  el  öt! 
De  ha  e  káprázat  elszáll,  ismét  látjuk  Ildikót  mint  sze- 
relmes nőt,  boldogságában  könnyező  anyát:  ismét  élő- 
lénnyé, erős  illatú  rózsává,  ruganyos  pelyhű  hattyúvá 
alakul    vissza. 

R  démoniság  nem  Johannában,  e  férj-gyilkos  király- 
nőben lép  elénk;  az  ő  alakja  túlon-túl  nagyolt  körvona- 
lakkal marad  a  háttérben:  testvére  az,  ki  egyetlen  föl- 
léptekor nemének,  fajának  minden  bűnös  csábját  e  1- 
j  á  t  s  z  s  z  a.  Mert  szinészkedésig  viszi  kiszámított  ra- 
vaszságát, valódi  művész  benne.  Lajoshoz,  ifjúkori  imá- 
dójához jön,  hogy  férjeért  könyörögjön:  pedig  tudja 
jól,  hogy  az  már  ki  van  végezveti  S  ő  mégis  egész  szere- 
pet játszik  végig,  megragadót,  észvesztőt;  bosszúja 
észrevétlenül  akar  tekerődzni  áldozata  köré,  hogij  torká- 
hoz férhessen.  Gyászban,  díszes  kísérettel  érkezik,  »mintha 
nem  is  kérni,  hódítani  jönne«;  tényleg  hódítani  jön, 
bútól  s  haragtól  növelt  bájának  tudatában.  Megkezdi  já- 
tékát: vár,  remél;  majd  elszédül,  dühösen  felszökik,  át- 
kokba   tör    ki:    majd   meg   csöndes    zokogásra    fakad   és 
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•mostani  fájdalom  s  régi  szerelem  hang- 
]án-<  szói  szcmrehányólag :  »Miért  tetted  ezt  velem ?« 
fl  háló  ki  van  vetve,  egy  lépés  még  s  a  kiszemelt 
zsákmány  belé  csapódik.  Csakugyan  a  művésznő  nem 
tévesztette  el  a  hatását:  Lajosban  ébredez  rég  alvó  sze- 
relmei, s  a  régi  érzelem  most  belőle  tör  ki  szerarehányó- 
lag,  rezignáló  sóhajjal,  miert  mindennek  vége  már,  — 
a  kiontott  vér  örökre  válasz  köztük.  S  most  köze- 
lebb hajlik  a  fátyolos  fej,  az  egész  test,  —  az  ajk  lehe 
átérzik,  a  szem  tüze  átvillan  a  fátylon,  a  következő 
percben  a  fátyol  fellebben  és  ott  áll  előtte  a  szenvedély 
démona,  hő  arccal,  fojtottan  lehelve:  »Mért  nem?«  — 
Igazi  olasz  nő,  kinél  a  kéj  és  gyilkosság  percenkint 
váltakozik,  amaz  emennek  eszközévé  szegődik,  művé- 
szettel szőve    a  bosszú   cselét . . . 

. . .  Egy  harmadik  nőtipusban,  melyet  Rozgonyi  Pi- 
roska képvisel,  kísérelt  meg  költőnk  női  szenvedélyt  ösz- 
szefüggő  folyamatosságban  rajzolni,  keletkezésétől,  ki- 
törésén át,  végső  elhalásáig;  oly  szenvedélyt,  mely  a 
lelket  felemésztve,  fizikailag  is  megsemmisít.  Míg  a  fér- 
fiaknál az  indulatok  vihara  elvonul  és  ha  kisebb-nagyobb 
mérvben  fizikailag  is  kitombolta  magát,  a  férfi  kiheveri 
valahogy  a  válságot:  itt  az  indulathevétől  a  test  virága 
is  tönkre  hervad.  De  a  boldogtalan  szerelem  derének  e 
virághervasztása,  mit  költőnk  visszaadni  megkísért,  nem 
tán  gyors  liliomhullás:  lassú,  kinos  az,  mint  az  élet  kér- 
Iclhetlensége.  Piroska  nem  oly  ideális,  gyorsan  elmúló  je- 
lenség, minő  Szép  Ilonka;  közelebb  áll  hozzánk  és 
sokkal  tovább  marad  velünk.  Legkevésbé  pedig  holdvilág- 
sugárból szőtt  sentimentalismus :  a  Gretchenek,  Klárche- 
nek,  kik  élhetetlen  rajongásukban  buknak  el,  nem  roko- 
nai, sőt  ismerősei  sem.  Ha  az  ő  szervezete  is  tönkre- 
megy, akaraterejének  küszködése  alatt  megy  tönkre: 
igazi   magyar    nő,   ki   nem  beteges,  túlérzékeny,  kókkadó 
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természet  Rz  ő  ereiben  az  élet  vére  frissen  csörgedez, 
sőt  valami  dac,  passzív  megtorlásra  hajlam  fejlődik  ki 
benne,  az  élet  prózaiságában  találva  támaszt.  Ameny- 
nyit    veszít    ídealisságból,   annyit   nyer    életigazságban. 

Legelőször  oly  szituációban  találkozunk  vele,  mely 
közös  minden  fiatal  lányéval:  amint  szerelme  hajnalán 
boldog  s  csak  egy-egy  pillanatra  jut  eszébe  viszontszeret- 
tetésén  tűnődni.  De  e  szituációra  Piroska  egyénisége  va- 
lami üde  bájt  áraszt.  Épen  nem  elepedésre  szánt  alap- 
természet e  kedves,  életvidám  gyermek;  hiszen  mint 
gazdasszonykodik  íruló-piruló  sürgés-forgással,  vendég- 
látáskor! Még  oly  erős  csapás  sem  képes  egyszerre 
tönkretenni,  minő  akkor  sújtja,  midőn  imádottja  ke- 
gyetlenül másnak  dobja  oda  őt:  másnak  vívja  ki.  Sikoltva 
rogy  ugyan  össze,  mert  fájdalmának  csak  ki  kell  törnie, 
de  aztán  egy  hanggal  se  árulja  el  szive  baját,  sőt  »édes, 
ölő  bűnét  keblébe  zárva,  megy  az  áldozatra,  néma 
kötött  bárány*.  Egy  szavába  kerülne,  de  nem  csak  sze- 
mérme tartja  némán,  nem  is  az  a  végleglemondó  ön- 
feláldozás, mely  egy  perc  alatt  egy  életre  rezignál:  Piros- 
kának nem  Richardson-féle  regényíró  volt  keresztapja. 
R  női  büszkeség  némi  dacot  ébreszt  benne:  midőn  néhány 
lovag,  ki  a  cselt  sejti,  könnyeit  megbosszulni  száll  ki, 
fájdalmának  ezt  a  jelét  is  visszafojtja  és  mintegy  meg- 
rémülve, hogy  szivébe  láttak,  siet  odadobni  szavát. 
Áruló  büszkesége  maga  ellen  készteti  biztosítani  magát. 
Kínos,  lassú  öngyilkosságra:  »a  házasság  hosszan 
emésztő  mérgére*  szánja  el  magát.  R  bosszú  eszméje  ad 
erőt  erre  gyenge  szivének:  »Elhaljon,  de  szeme  lát- 
tára; csak  előtte  haljon,  a  lelkire  haljon!*  Rz 
elmúlásban  édes  fájó  bosszút  vél'  rejteni:  »0h,  szív 
csudás  önzései!*  sóhajthatunk  fel,  mint  a  költő  felsóhajt 
néha.*) 

*)    Murány    ostroma. 
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Egy-egy  percre  ugyan  eltűnik  a  dac,  a  büszkeség 
szivéből.  Rz  a  hiú  remény  kecsegteti,  hátha  »ö«  meg- 
bánta tettét,  hátha  már  szereti  is?  Kész  elmenni  a  ki- 
rályné udvarhölgyei  közé,  mert  itt  remél  véle  találkozni. 
De  hiába.  Végre  megtöri  némaságát  és  reszketve,  pirulva 
borúi  barátnéjára,  kérve,  hogy  ez  rokona  után  tuda- 
koztasson:  ez  ártatlan,  ügyetlen  hazugsággal  árulja  el  szive 
baját,  amire  aztán  ö  sem  mer,  nem  bír  tovább  tagad- 
kozni.  R  kósza  hír  csak  rémekkel  tölti  el  álmait,  csak 
kínját  növeli.  Hasztalan  tűnődik,  hasztalan  várja,  hogy 
szive  megtörtével  élete  is  megtörjék:  a  sors  gúnyaként 
»viruló  ép  élet,  ifjú  egészség  játszik  arcán«.  R  kolostor 
romantikus  magánya,  »hol  a  szivek  hallgatva  megtömeko:, 
zárva  számára;  mert  nem  akarja  sírba  taszitani  öreg 
atyát,  kinek  éltét  régóta  csak  az  a  »remény  táplálja, 
hogy  lesz  örököse,  unokája*.  R  gyermeki  kötelesség  önt 
lelkébe  erőt,  hogy  ne  áldozzon  fel  mindent  önző  fájdal- 
mának. Nem  is  olyan  a  i  m  e  r-m  o  u  r  i  r  az  élet,  a  z 
a  s  t  o  1  a  t  i  1  y  1  i-m  a  i  d  e  k  csak  az  eszmények  bűvös  vi- 
lágában hervadhatnak  úgy  cl;  itt,  a  való  prózájában 
érzéseinket  különböző  tekintetek  korlátozzák;  tán  örö- 
mest dobnók  el  terhes  létünket,  de  másoknak  is  van 
joguk  hozzá,  s  épen  az  élet  prózája  segít  beletörődni 
helyzetünkbe,  Piroska  is  végre  megnyugszik.  Maga  sietteti 
menyegzőjét,  maga  is  belemerűi  a  kelengye  készítésébe: 
»oh,  csakhogy  e  gondtól  csillapodnék  gondja!*  Rz 
utolsó  éjjelen  ugyan  kitör  még  egyszer  fájdalma:  most 
erezi  meg  a  legnagyobb  hiányt,  az  édesanya  hiányát. 
Lánytársainak,  kik  öltöztetni  jönek,  szótlanul  engedi  át 
magát,  hogy  cicomázzák,  amint  bábuikat  szokták;  hallja, 
bár  nem  érti,  amint  vidoran  fűiébe  csevegnek;  az  álmat- 
lanság, a  múlt  emléke,  a  reá  váró  bizonytalanság  elkábít- 
ják, csak  azt  érzi,  hogy  temetni  viszik.  Rz  oltár 
előtt    kimondja  a  végzetes    szót,  hisz  csak  atyját  látja!  — 
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És  aztán  megkezdi  az  életet,  ezt  a  silány  földi  létet, 
mely  hitvány  kúfárként  mindig  lealkuszik  vágyainkból, 
de  utoljára  is  megalkuszik.  Kiegyezik  az  élettel:  megta- 
nulja álarc  alá  rejtem  a  világ  előtt  boldogtalanságát, 
»az  eskü  is  immár  neki  erős  gyámol,  — ^  az  a  remény- 
ség is,  mire  apja  számol;  a  vérnek  is  abban  lehet  egy 
kis  része,  nem  epe  a  mézes  hetek  ifjú  méze*.  H  p  h  y- 
siologie  du  mariage  az,  mi  sebének  gyógyító 
írt  nyújt.  >És  ha  talán  Toldit  soha  meg  ne  lássa,  beáll- 
hat idővel  szive  gyógyulása;  marad  ugyan  sebhely,  meg- 
érzi halálig*.  Igg  váltja  fel  a  szív  ideálját  köznapiság, 
igy  segíti  megtörni  a  szellemet  a  testi  gyarlóság:  két- 
ségbeejtően   igaz    logikája    az  életnek. 

Csakhogg  Piroskát  balvégzete  nem  engedi  egészen 
elnyugodni,  —  nem  olyan  mindennapi  szerepre  szánta. 
Elég  kegyetlen  hozzá,  hogy  újra  felszagassa  hcgjgedő 
sebeit,  hogy  a  nagy  vérvesztéstöl  még  jobban  elgyengül- 
jön, végleg,  halálosan.  Midőn  férje  egyre  dicsekszik 
előtte,  valaki  lesz  vendégük  estére,  Piroska  rögtön  meg- 
sejti: »vére  hagyott  ajkát  emeli  tiltóra,  de  a  beszéd  el- 
hal, nem  veheti  szóra.  Egész  nap  az  Istent  mind  csak 
azon  kérte,  hogy  Toldi  ne  jöjjön,  —  s  egész  nap  a  szivét 
mind  csak  azon  kapta,  hogyha  fele  sem  jön,  meghasad 
miatta*.  Toldi  csakugyan  jön;  átesnek  a  viszontlátás  pil- 
lanatán, lassan-lassan  belézökken  beszédük  a  kerék- 
vágásba; midőn  asztalhoz  ülve,  szivük  ételtől-ital- 
tul  zsendül,  Piroska  is  szinte  »megfeledé  hosszú 
örök  búját,  élvezi  mit  a  perc  öntudatlanul  ád«.  ö,  az 
áldozati  bárány  ingerkedni  kezd:  egy  önfeledett  percben 
naiv,  de  férjére  annál  sértőbb,  Toldinak  pedig  alvó 
szenvedélyét  felzaklató  célzással  árulja  el,  hogy  ö  tudja, 
ki  vívott  meg  akkor  az  ő  kezéért,  —  és  ezzel  elárulja 
szive  titkát  is.  A  legkínosabb  helyzetet  idézi  elő,  minőt 
csak    gyermeki    tapintatlanság   és  női   érzékenység   idéz- 
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het.  Mintha  nem  is  maga,  hanem  egy  idegen  hangja 
csengne  fülébe,  mikor  megszólal;  szavaira  aztán  oly  ret- 
tegés, majd  rezignáció  fogja  el,  mint  ki  önkénytelen  me- 
rész lépést  tett  s  rá  rögtön  megérzi,  hogy  e  lépéssel 
mindent    elvesztett. 

Mikor  pedig  Toldi  a  hitvány  férj  után  rohan,  hogy 
megbüntesse,  Piroska  eléje  lebben,  ölébe  omlik:  >mélg 
fekete  szemmel  néz  rá  föl  ijedten,  kérve,  szerelemmel*. 
Rejtező  orcával  tűri  a  bűnös,  bűvös  csókokat,  hallja 
a  szenvedélyes  hivő  szavakat,  s  amint  haloványan,  né- 
mán ott  remeg:  »jól  érzi,  hogy  ellentállani  nem  bírna*. 
De  erőt  vesz  rajta  szemérme,  kibontakozik.  E  perc  em- 
léke még  soká-soká  ^melegíti  arcát  kárhozatos  gerjjel*. 
»0h,  bújni,  pirulni,  a  földbe  sülyedni,  elveszni ...  de 
mégis  szeretni,  követni*.  A  múlt  még  egyszer  felmerül 
lelkében,  hogy  kétségbeejtő  világosan  láthassa  most, 
minő  »gyermeki  makranccal*  játszta  el  boldogságát. 
Minő  sors  vár  reá?  »Szeretni  szeretve,  megimádva,  — 
s  nem  tudva,  bosszúból,  szív  gyilkosa  lenni;  a  kicsit 
is  bánni,  jmi  az  elmúlté  lett:  hát  még  egy  egész  nagy 
irtózatos  élet!«  Mi  lett  előbbi  támaszaiból?  Rz  eskü 
most  hiú  szahnaszál;  ha  »leányi  áldozatára*  gondol, 
»meddő  legyen  inkább,  az  egeket  kéri;  s  visszára  visz- 
szálván  anya  érzeményét,  meggyülöli  apja  lehető  re- 
ményét*. R  jövő  nem  lehet  más,  mint:  »vagy  keserű 
balsors,  vagy  örök  gyalázat.*  Ez  utóbbi  lehetőség- 
nek már  gondolata  is  vérrel  lepi  arcát,  sülyedésén 
már  is  megriad,  elszörnyed.  »Ajkán  idegen  csók  pokol- 
tüze  gerjed . . .  többé  az  imádság,  érzi,  nem  őszinte : 
meg  kellene  bűnét  —  s  nem  bírja,  utálni;  hazudik,  hogy 
ettől  megakarna  válni* . . .  Mikor  férje  késő  éjjel  haza 
kullog,  jöttére  talpig  clirtózlk,  —  ha  sohasem  szerette, 
most    gyűlöli,    utálja. 

Csaknem  Sand  Györgyöt    juttatja  eszünkbe  a  szen- 
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vedély  g  láza.  De  Piroskában  az  erkölcsi  érzék  nem  bé- 
nul el,  a  költő  ezután  gyöngéden  elvonja  öt  szemünk 
elöl;  midönt  később  viszont  látjuk,  lelke  már  nemesen 
megküzdte  harcát;  bár  »a  szegény  test,  a  csatatér, 
romban*.  Mi  lett  az  egykori  Piroskából?  »Egy  kiaszott 
csontváz,  bár  idomi  szépek,  hervadt  liliomszál:  szár- 
nyait a  lélek  lebbenti,  de  vár  raég«.  Most  már  a  sors 
megszánja,  megmenti  a  hosszas  elepedéstől,  hirtelen 
szúrja  szivén:  mikor  férjét  megölve  hozzák  elébe,  hol- 
tan   rogy    össze . . . 

Sajnálatunkra,  a  költő  még  a  sorsnál  is  kegyetle- 
nebb hozzá  és  a  sírboltban  ismét  felébreszti,  mint  ál- 
halottat  hogy  Toldit  s  magát  elátkozza,  —  hogy  megint 
visszatérjen  az  életbe,  melyet  pedig  eléggé  megszenve- 
dett, flmint  hazaviszik,  —  örömtelen,  szótlan  enged  ma- 
gával tenni,  csak  néha  sóhajt  fel:  »0h,  miért  nem 
hagytok  csendes  koporsómban!*  Mintha  csak  a  költő 
ideálja  sóhajtana  e  szavakban  szemrehányó  végbúcsút! 
Már  csak  napvilágra  kényszerített  visszajáró  lélek,  mely 
előttünk  senyved  szét:  >ott  ég  a  haláljegy  bús  képére 
írva:  halovány  arcára  hirtelen  pirossal;  nincs  már  köze 
földdel,  sem  földi  lakossal*.  Még  egyszer  találkozunk 
vele,  mint  már  apáca  fejedelemasszonnyal,  haló  ágyán, 
amint  múltjával  kibékülve  készül  a  hosszú  útra  és  Lajos- 
nak Toldit  mentegető  levelet  ír.  Ha  végig  olvastuk  e 
száraz  tudósítást,  e  hideg  bocsánatkérést,  melynek  hiva- 
talos aláírásából  ki  nem  hangzik  egy  elveszett  élet  bús 
története:  sietve  vegyük  kezünkbe  Byront,  hogy  Donna 
Júliának,  vagy  Puskint,  hogy  Tatjánának  levelét  olvas- 
suk    és    ismét    igaz    nőiesség   varázsát    erezhessük. 

Ha  az  utóiratban  mégis  ráismerhetni  Piroskára,  ezt 
lelki  felének,  a  boszniai  bán  lányának  köszönhetjük, 
örzsi,  a  királyné  udvarhölgye  ez,  kinek  ereiben  a  déli 
éghajlatnak    hevesebb    vére     hullámzik.    Mintegy     klcgé- 
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szítö  ellentéte  Piroskának.  Emez  búját  mélyen  rejti  szi- 
vébe, még  maga  előtt  is  majd  szentségtörésnek  tartja 
feltárni,  de  azért  arcán  hordja  visszfényét;  örzsinek 
érzését  le  nem  olvashatni  az  arcáról,  de  túláradó  szive 
könnyítést  kivan,  s  oly  bizalommal,  őszintén  tárja  fel 
keble  titkát  a  zárkózott  Piroskának,  hogy  ez  bárhogyan 
szeresse,  csudálja  új  társát,  visszásnak  érzi  e  nagy  nyílt- 
ságot. Egész  alakján  vidám  hév  ömlik  el,  —  senki  se 
gondolná  róla,  hogy  szivét  reménytelen  szerelem  emészti; 
ő  ép  oly  eszes,  körültekintő,  amilyen  mély  szenvedély 
nyugszik  lelkében.  Hogy  a  királyné  Piroskát  laktársául  ren- 
deli, meg  se  látja,  míg  az  udvar  tart;  de  hogy  oszla- 
lanak,  mindjárt  csókon  kezdi,  szó  nélkül  viszi-viszi  ma- 
gával, »mint  madarat  sólyom«,  puha  fehér  fészkébe, 
szűzi  szobájába.  »Ott  szembe  magával  hevesen  fordítja, 
kezeit  két  kézzel  széttárva  szorítja,  néz  a  szeme  közé 
hosszasan  és  mélyen,  hajolva  feléje,  hogy  ajka  oda- 
érjen*. Ajkát  ajkához  nyomva,  kitör:  ^Szeretlek  te 
leány,  —  ezt,  —  ezt  a  mosolygó,  csókravaló  szádat: 
hozzá  szemeidben  az  a  mély-mély  bánat.  Nekem  is  van 
egy  búm  —  nem  bú!  fagyok,  égek;  szerelmes  vagyok 
én,  szeretem  a  léget,  az  álmot,  az  árnyat,  a  napot,  a 
holdat,  az  elérhetetlent,  ki  sem  mondhatókat!  S  titko- 
lom a  légtől,  a  csapodár  széltől,  a  naptól,  a  holdtól, 
az  árnytól,  a  széltől;  rettegek  álmomban,  elárul  az 
álom ...  de  nézz  ide  1  nem  fáj,  egy  szisz  nélkül  ál- 
lom*. Szól,  tűt  szúrva  ujja  hegyébe;  Piroska  sikoltva 
elakarja  venni  tőle,  de  ő  mosolyogva  hátrál,  felkacag: 
*Hagyján,  hiszen  ez  semmi,  valaha  még  azt  is  meg- 
merem én  tenni!  kedvtelve  nézegeti  a  kicsöppent  vé- 
rét s  édesnek  izleli«.  —  Este  oda  fut  Piroska  ágyába, 
»csöppet  sem  törődve,  hogy  a  szűz  hold  látja,  öleli, 
csókolja,  gyenge  fehér  vállát  pirosra  lehelve*,  »otl 
neki     meggyónja      szívbeli    bálványát . . .    tudja  mi    lesz 
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vége,  ám  hadd  legyen!*  Aztán  maga  is  rajtakapja  Pi- 
roskát szive  titkán!...  A  mai  lányok  barátkozása  nagy- 
világi önzésnek  debutje:  örzsié  akár  lesbosi  szerelem- 
nek illenék  ma  be.  Hisz  nincs  modorában  semmi  fád 
ildomosság,  —  mosolya,  csevegése  nem  hiú  irigységé- 
nek szolgál  palástolására.  Csupa  hév,  szenvedélyesség, 
bár  nem  az  olasz  vérmérsék  sötét  erei  lüktetnek  szer- 
vezetében. Elevenségét,  vidámságát  Piroskának  passziv 
szomorkodása  emeli  ki  és  érezteti  meg  vele,  fokozza 
a  maga  akaraterejét;  önérzetes  szánalommal  szól  barát- 
nőjéhez, mikor  együtt  tűnődnek  jövöjükön:  »Szabadu- 
lás  módja  nekem  immár  készen :de  te  oly  félénk 
vagy,  leány  vagy  egészen:  úgy-e,  te  nem  mer- 
nél... ily  viruló  korba?  Boldogtalan  élj  te,  menj 
t€     kolostorba?*: 

Piroska  nászával  mintegy  elmosódik,  eltűnik  örzsi 
alakja,  később  már  csak  foszlányaiban  áll  elénk.  Hall- 
juk, hogy  barátnéjától  már  tnint  fejedelemasszonytól  maga 
is  fátyolt  akar  venni,  ki-ki  jár  hozzája:  kedve  már  csak 
«mint  tört  tükör  apró  fénye  csillog,*  Piroska  intő  ellen- 
vetéseire csak  a  tűt  emliti  mosolyogva.  Még  egyszer 
találkozunk  vele,  még  egyszer  látjuk  régi  alakjában:  mikor 
Piroska  nőies  tapintattal  akarja  örzsi  szivének  baját  az 
igazi  orvosnak  fölfedni,  egy  utóiratot  diktálva  leveléhez 
mibe  alig  kezd  Örzsi  bele,  észreveszi  a  cselt:  zokogva, 
kacagva  ugrik  fel  «kiszalad,  orcáját  kezével  betakarja; 
nincs  azután  szép  szó,  ami  vegyen  rajta» ...  R  sors- 
nak elég  egyszerre  egy  áldozat,  örzsánek  már  nems  szán  oly 
szomorú  véget:  Lajosnak  az  utóirat  nagyon  megtet- 
szik; hazajövet  a  szép  leánynak,  kit  a  vakbuzgó  királyné 
mint  leendő  apácát  társaságára  méltat,  mosolyogva  csipi 
meg  állát:  «Be  szép  vagy  ma  te,  bús  rózsája  Budának; 
mily  messze  kereslek  s  mily  közel  talállak!*  R  költő  érté- 
sünkre adja,  hogy    a    király  aztán   csakugyan  nőül  veszi. 
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flrany  fiatal  leányai  közt  egy  van,  ki  mindvégig  egy- 
forma elevenségben  marad.  Ez  Örzsinek  magyaros  kiadása: 
flnikó.  Apjának  bűne  ugyan  ott  sötétlik  a  múltban,  de 
róla  egy  percre  se  lebben  fel  a  fátyol.  Anikó  körül  minden 
kacag,  még  a  komorság  is  mosolyra  derül;  vidám,  bohó 
gyermek,  ki  az  életet  könnyen  veszi,  merő  tréfa,  csintalan- 
ság. Ingerkedő  kedvérc  jól  feleli  bajusz  alól  a  bátyja: 
«Ugyan  anyára',  miért  is  nem  adod  már  férjhez?  vagy  nem 
akad  néki  az  egész  Sárréten,  ki  legalább  egyszer  megverje 
egy  héten?*  Milyen  kackiás  nótával  felel  erre  a  férfiak 
léhaságárólífl  végén  mintha  azt  mondaná:  «Háthamár  ugy 
unszol  bácsi  a  férjhezmenésre,  hát  —  vegyen  el  maga!» 
—  Ami  mást  méla  merengésbe  ejtene,  ő  abból  elég  köny- 
nyelmü  tréfát  űzni;  nem  érzékeny,  sőt  inkább  némileg 
fiús  természet  van  benne.  De  azért  sem  nőietlen,  sem  léha; 
eléggé  tud  érezni,  bár  tartózkodó,  csak  egy-egy  pirulása 
árulja  leül.  Ha  szivét  baj  éri,  nem'  esik  kétségbe,  szólni  is, 
csak  leplezve  szól  róla,  mintha  másról  volna  szó;  jó- 
zan marad,  nem  veszti  el  reményét.  Mégis  nőiessége 
nagyobb,  hogysem  amazonná  válhatnék;  merésznek  in- 
kább csak  képzeletében  az;  ha  néha  épen  valami  baj  éri, 
jó  sorsa  segit  rajta.  Azok  közé  tartozik,  kiket  isten  jó 
kedvében   teremtett. 

Anikó  csak  typusszerü  alak,  általánosságban  tartva. 
Nem  ismeri  az  indulatok  erejét.  Előbbi  társai  szintén  csak 
töredékesebben  láttatták  a  szenvedélynek  egy-egy  mozza- 
natát, még  a  legrészletesebben  kidolgozott  alak  is  —  Pi- 
roska —  hirtelen  szakad  félbe.  Nem  is  a  szenvedély  az,  mit 
Arany  hosszabb  folytonosságban  bír  rajzolni,  hanem  oly 
szelídebb  érzelem,  mely  a  nőt  legnemesebb  oldaláról  mu- 
tatja. Mondhatni  egész  költészete  ennek  az  érzelemnek, 
az  anyai  szeretetnek  epopoeája:  ez  az  érzelem  az,  mely 
tulajdonkép    nemesíti   meg    költőnk    főalakját   Toldit,    mint 


magát  Lajost  is  fiúi  gyöngédsége  hozza  líözelebb  szi- 
vünkhöz. 

De  bár  ugyanegy  érzelemnek  keltője,  mily  hasonlít- 
hatlan  ellentétet  mutat    a  két  anya! 

Erzsébetnek  különben  csak  epizódszerű  alakja  ke- 
vés, de  erősen  biztos  vonással  van  körvonalazva.  Valami 
fagyasztó  légkör  veszi  körül;  meglátszik  rajta,  hogy  haj- 
dan egy  egész  nemzetséget  volt  képes  bosszúja  kiirtani; 
meglátszik  rajta,  hogy  olasz  nő,  ki  fiatalkori  hiúságát 
most  öregkorában  bigotsággal  akarja  levezekleni.  De  az- 
ért még  mindig  a  régi:  fiát  maga  ingerli  bosszúra,  türel- 
metlenül, vérszomjasán,  hogy  a  másik  percben  ima- 
órára távozzék,  buzgóvá  »aláesett  képpel*.  Vén  keze 
még  mindig  liliomvíztől  gyönge  fehér;  kegye  azzal  nyil- 
vánul, ha  enyhébben  tud  nézni;  »se  szelid,  se  metsző* 
hangon  vet  oda  egy  szót,  gyémántos  hideg,  ujjait  csókra 
nyújtva.  Udvarában:  »bűn  érzeni  a  lánynak,*  —  »a 
sok  dísz,  fagyos  és  szent  pompa*  közt  csak  képmuta- 
tást tanulnak.  Találóan  mondja  róla  egyik  hölgye:  »Nem 
hiszem,  éltében  fiatal  lett  volna.*  Ha  rajta  állna,  minden 
fiatal  lányt  kolostorba  zárna,  sőt  még  a  hitvest  is  el 
tudná  választatni,  —  a  fátyolöltés  szándéka  elég  neki, 
hogy  valakit  azonnal  többre  becsüljön.  Még  saját  fia 
halálát  is  csak  zajos  pompával  tudja  gyászolni:  »mintha 
mindennap  egy  királyt  temetnének.*  Toldinéval  szemben 
mutatja  ki  lelkét  egészen:  mikor  a  fiáért  könyörgő  sze- 
gény asszonynak  előbb  kárörvendő  fenyegetésekkel  fe- 
lel, majd  sivárabb,  tompább  hangon  inti,  kegyetlen  ön- 
zéssel: »Artatlan  is  elvész,  bűnös  ne  lakoljon?  Anya- 
sors, hogy  szüljön  fiat  és  gyászoljon,  —  másénál  bizony 
a  fiad  se  kárabb.*  Vigasz,  balzsam  az  ő  bújára,  hogy 
mással  is  éreztetheti,  az  anyai  kínokat.  Mily  igazán, 
mindent  kifejező  szavakkal  susogja  Toldiné  kijövet: 
»Nincs    szive!* 
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Toldinéban  van  szív:  ő  az,  kiben  az  anyai  szere- 
tet igazán  megtestesül.  Majd  mindnyájan  a  magunk  édes 
szüléjére  ismerhetünk  e  jámbor  istenfélő  öregben,  ki 
csupa  gyöngédség,  jó  lélek.  Fiáról  rosszat  el  sem  hihet, 
megbántatását  általa  csak  fájdalommal  tűri  és  nem  ha- 
raggal bünteti;  megvan  a  maga  egyszerűségében, 
csendes,  épen  nem  élelmes  gazdasszonykodásban  töltve 
napjait.  Sokkal  ártatlanabbul  együgyű,  hogysem  a  tár- 
sadalmi prude  ildomosságokról  fogalma  volna,  kivált  a 
férfi  és  nő  viszonyának  raffinált  nagyvilági  felfogásáról 
sejtelme  lenne.  Sokkal  kevésbbé  ismeri  a  szív  erősebb 
szenvedélyeit,  hogysem  átérezhetné:  ezért  neheztel  meg 
fiára,  kinek  szerelmi  búját  érteni  képtelen,  miért  ijeszt- 
geti öt  ilyen  semmiséggel?  R  fiáról  szárnyaló  h a- 
zug  hír  annyira  marja  lelkét,  hogy  maga  megy  meg- 
győződni; mikor  aztán  látja  a  valót:  szülői  fájdalmát 
bosszankodás  fojtja  el;  bátran,  pattogva  szidja  ki  korhely- 
kedő fiának  társait ...  elrontóit.  Aztán  összeszedve 
családi  mátka-ékszereit,  velük  a  királyné  elé  járul,  aján- 
dékba hozza,  hogy  fiához  pártfogásért  esdjen.  Midőn 
pedig  csak  szidalma;;ó  szavakat  nyer,  anyai  érzelmében 
még  a  királynénak  is  ellent  mer  mondani,  aztán  vérbe- 
lángba borult  arcával,  hangtalanul,  rebegő  ajkkal  tán- 
torog kifelé:  »görnycdve,  ölében  kezeit  kulcsolván.*  Öreg, 
beteg  testével,  idegen  földön  a  királyt  akarja  fölkeresni, 
hogy  kegyelmet,  igazságot  kérjen  gyermekének:  csak 
alig  tudják  lebeszéhii  róla,  —  akkor  is  csak  azért  en- 
ged, mert  már  »tele  beszélték*  a  fejét.  Nem  a  méltóságos, 
parancsoló  matrónák  körül  való  tehát  ez  anya,  sem  a 
szenvedésekben  megőszült  szentek  közül:  élete  közön- 
ségesebben folyt  le,  nem  ment  át  hevesebb  hánykoló- 
dásokon,  nem  is  égett  ki,  mint  Erzsébet,  tapasztalásai 
nem  hidegíték  el,  nem  tették  tartózkodóbbá  érzéseit; 
ha    nagynéha    egy  kis  erélyesség  szállja  meg,  az  is  aak 


erőlködés,  mely  közel  áll  a  síráshoz.  Ismételjük,  csupa 
szív.  Minden  tette,  mozdulata  gyermekkori  otthonunk  jó 
angyalára  emlékeztet,  melynek  még  a  távolban  is  elér 
gyöngédsége:  ima  és  —  cipóba  sütött  pénz  képében.  ^_ 
Ép  úgy  felismerhető  alakjának  rajzán  a  gyermeki  a 
kegyelet  emléke,  mint  Piroskán  az  apai  gyöngéd- 
ségé. 


Neggedik  rész 

I.  Politikai  és  társadalmi  eszmék.  —  II.  fl  költő  lelki 
világa  és  a.  szabadságharc.  —  III.  Pesszimizmus,  hány- 
kolódás: világfájdalom.  —  IV.  Gyógyulás:  újabb  sebek- 
től elnémulás,  —  ez  intermezzo  hatása  a  költőre.  —  V.  Rz 
illúziók   elszállásának   emléke   az   ifjúkorból:   humor. 


I. 

Mindeddig  kevés  alkalmunk  volt  a  költőnek  esz- 
méibe tekinteni;  nem  foglalkoztunk  azzal  a  kérdéssel, 
hogyan  jelentkeznek  nála  az  emberiség  problémái:  a 
lét,  a  társadalom  és  a  politika  kérdései;  mennyiben 
képezik   müvei    a    kor   szellemének   egyik   láncszemét. 

Legelőször  egy  társadalmi  kérdéssel  való  foglal- 
kozását kívánom  érinteni,  még  egyszer  visszatérve  nő- 
alakjaihoz, illetőleg  egy  bizonyos  nőalakjáról,  a  Mu- 
rány    Ostromának   hősnőjéről   szólva. 

Mint  styljére,  ép  oly  különleges  jelenség  c  mű  a 
benne  rejlő  eszmére  nézve:  az  egyetlen,  melybe  Hrany' tár- 
sadalmi kérdést  fektetett,  még  pedig  a  nőemancipá- 
t  i  ó  t.  Ne  ütközzünk  meg :  nem  saint-simoni,  forradalmi 
oldalát  veszi  e  kérdésnek,  á  la  Georges  Sand.  Van  annak 
egy  másik,  épen  ellenkező  oldala  is,  mely  nem  a  szenve- 
délyek revolutionáris  túlkapása  a  házasság]  kötelékein,  ha- 
nem  inkább    leányi    makacsság,    konservativ    idegenkedj 
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a  nő  rendeltetésétől.  Tulajdonkép  nem  Is  annyira  társa- 
dalmi, mintsem  családi  kérdés  ez,  alapja  csak  múló  szeszély, 
így  fogta  fel  a  dolgot  Tennyson,  így  Rrany,  —  mindenik 
a  maga  módja  szerint.  R  Tennyson  P  r  i  n  c  e  s  s  e-e  Shakes- 
peare vígjátékainak  legszellemesebb  ábrándjaiból  áll,  mig 
flrany  azért  s  úgy  viszi  be  a  themát  Gyöngyösi  ujradol- 
gozásába,  hogy  elüsse  a  tárgynak  politikai  elvtagadás- 
szerű  mellékízét,  mi  a  Petőfi  korát  bántotta  volt.  Ezért  csi- 
nál Szécsi  Máriából  emancipált  amazont,  ki  gyermekkora 
óta  lángol  «neme  szűk  körén  túl,  hősi  módra  tenni, »  ki 
«gyáva  nőhöz  illő  szerelem*  helyett  babérokról  álmodik, 
kérőit  elriasztja.  Atyja  haragjával  egy  álló  hónapig  ké- 
pes dacolni  «sanyaru  fogságban*,  —  s  utoljára  is  csak 
könnyeinek  enged,  hogy  a  család  miatta  ne  vesszen  ki. 
Mint  korai  özvegy  lép  elénk,  ki  ismét  szabad  s  elveihez 
hííbb,  mint  valaha.  Hatalmas  két  erő  küzd  most  benne: 
«Lázad  egész  lényem,  úgymond  férfi  járom  ellen,  másrészt 
a  közügyért  égek.»  De  ami  voltaképen  bántja,  az,  hogy 
a  nő  egyáltalában  mint  lehet  »bábja  férfi  szerelemnek.«  «Ki 
adá  jogotok  büszke  férfiak,  a  cselekvés  teréről  minket 
letiltani?*  Vagy  nem  ember  a  nő,  hogy  gyermekmódra 
vezetéken  járjon,  ne  legyen  szabad  akarata,  hanem  férfi 
kényszertől  függjön?  « Vajha  minden  asszony  olyan  volna 
mint  én,  úgy  az  amazonkort  újra  felderítnéra.*  Nem  hiába 
tűnődik  tehát  Wesselényi  rajta  mint  »neme  kinövésén*,  — 
«a  csodás  természet  méla  tévedésén*.  Hogy  aztán  az  ő 
küldetése,  erős  kötelességérzet,  jellemszilárdság,  vagyis 
férfiasság  által  e  nőt  a  nőiesség  útjára  visszabírni,  ma- 
gától értetődik.  Mikor  elveiért  már  vérpadra  hajtja  fejét, 
fényes  nőalak  rohan  felé,  «melyen  a  legtisztább,  legszebb 
nőiesség  királyilag  üli  diadalát.* ...  De  elég  ennyi  azon 
oszmékről,  melyekről  ez  a  deklamáló  báb  értekezik. . . 
R  politika  mindig  lidérc  nyomásként  nehezedett  ha- 
zánkra. Arany  pólyájának  kezdetén  inkább,  mint  valaha. 
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ö  sem  maradhatott  tehát  távol  a  politikától.  Mindjárt 
első  müvében  a  megyei  életnek  akkortájt  regényben  és 
színpadon  egyaránt  ostorozott  ferdeségeit,  a  tisztújítási 
koríeskedést  gúnyolta  ki.  Második,  hírnevét  tulajdonké- 
pen megalapító  művében,  a  kitűzött  pályafeltételekhez 
tartva  magát,  egy  népies  hőst  vett  fel,  Toldit,  oly 
pórsuhanccá  alakítva  át,  ki  »a  viszonyok  jármát  le- 
rázza s  felfelé  tör.«  R  forradalom  előestéjén  készült 
c  mű,  de  ne  véljük,  hogy  tán  így  szól  a  néphez: 
»Ehiyomott  feleim,  emeljétek  fel  fejeteket,  jogotok  van 
rá,  a  kín  és  nyomor  után  eljött  a  szabadság,  testvéri- 
ség és  egyenlőség  hajnala !«  Nem,  Arany  sohasem  volt 
republikánus,  öt  a  jobbágyság  szenvedései  nem  politikai 
eszmékből,  csak  emberbaráti  érzésekből  indítják 
dacos  keserűségre.*)  R  forradalom  közeledte  nem  tölti 
cl  őt  rajongással;  még  1848-ban  is  politikai  opportu- 
nitást,  békés  utat  javasoltat  egyik  hősével  (Wesselényi): 
legföljebb  csak  annyit  tesz,  hogy  a  hazáért  dicsőén  halni 
bátorítson  arra  az  esetre,  »ha  jőnc  egy  nagy  vesze- 
delem.***) Egyetlen  egyszer,  szintén  a  múlt  örve  alatt 
enged  nyilvánulást  forradalmibb  érzéseknek,  midőn  mint- 
egy a  kuruckori  »Ne  higyj  magyar  a  németnek*  elvét 
visszhangoztatva,  óv  attól,  hogy  a  szószegő  osztrákkal 
szóbaálljunk.***) 

Máskülönben  nem  demokrata.  Mint  önmaga,  úgy 
hőse  Toldi  is  csak  olyan  elbocskorosodott  nemes,  de  nem 
született  paraszt.  Toldi,  bár  egészen  a  nép  fia  lett,  mezei 
munkának  él,  de  korán  megérzi,  hogy  «ő  nem  született, 
nem  teremtőzött  parasztnak.*  Gyermekkorában  éjfélig  is 
elhallgatja    atyja   dicső   tetteit,    sőt    a    hajnal    is   tűnődve 


*)  R  szegény  jobbágy. 
**)    Losonczy    Istvája. 
***)    Rákócziné    balladája. 
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leli  a  hallottakon.  Később  elszorul  szive,  ha  deli  harcfia- 
kat  Iát,  majd  megöli  búja  és  szégyene,  mikor  közülök 
egy-egy  hetyke  szánalommal  veti  oda  neki:  «Be  kár,  hogy 
apád  paraszt  volt  s  te  is  (az  taaradtál!*  Nagy  testi  erőt  érez 
magában,  mit  nem  akar  «szérűn  és  malomban*  vesztegetni 
el:  «Édes  apámnak  is  haliám  vitézségét,  szól  tűnődve,  hát 
csak  én  gyaláznám  meg  a  nemzetségét?*  Utoljára 
sem  annyira  az  ő  fizikai  erőn  alapuló-vitézsége  üti  rá 
törekvéseire  a  szentesítő  pecsétet,  mint  születése.  Maga 
a  Toldi  kora,  a  lovagkor  lehetőleg  távol  áll  egy  kitörni  ké- 
szülő forradalom  korától.  Egyáltalán  monarchikus  és  ne- 
mesi szellem  hatja  át  e  müvet,  t.  i.  az  első  részt.  H  forra- 
dalom előestéjén  mintegy  ezt  jósolja  e  mű:  amely  nép 
így  ragaszkodik  múltjához,  ily  patriarchálisán  loyalis,  az 
nem    fog    köztársaságot    alkotni. 

flnnál  erősebb  költőnkben  a  nemzeties  politika.  Hogy 
Toldi-féle  alakot  választott  népünk  képviselőjéül,  arra  ma- 
gával Toldival  adatja  meg  flrany  a  magyarázatot,  halálos 
ágyán,  midőn  így  hagyakoztatja  Lajosnak:  «Szeresd  a 
magyart,  de  ne  faragd  le  erejét,  durva  kérgét;  mert  mi 
haszna  simább?  Nehezebb  eltörni  a  faragatlanabb  fát.* 
Rz  elnyomatás  szomorú  korában  aztán  az  aristokratiának 
elidegenülésén  kesereghet  már  költőnk,  mikor  a  régi  di- 
csőség tallóján  böngész  mesének;  resfgnáló  kétkedés- 
sel fordul  ama  felső  osztályhoz,  melynek  őseit  szándéka 
koszorúba  fonni:  «Felhat-e  hozzátok  az  egyszerű  ének, 
egyszerű  kebléből  a  nép  emberének?  Vagy  hazai  lantra 
fületek  már  gyönge?  Föl  sem  veszitek,  bár  neveteket  zöngje? 
sir  bennem  a  lélek,  és  e  mai  kortúl,  vigaszképen  a  múlt 
dicsőséghez  fordul.*  Arra  is  megkísérel  felelni,  egy  egész 
epos-ciklust  tervezve,  ami  nemzeti  létünkniek  ezredéves 
problémája:  minő  sors  vár  ránk  külső  és  belső  ellensé- 
geink közt.  Fájdalom,  ez  eposz-ciklus  csak  töredék,  bár 
befejeztet  költőnk  mindig  élete  legszentebb  feladatául  te- 
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kintette.  R  Csaba  nagy  ^tragédiájának*  eddigelé  mind- 
össze »előjátékát«  birjuk  a  Buda  halálában.  E 
töredékből  magából  csak  óvatosan  vonható  némi  követ- 
keztetés. 

Etelét  a  végzet  világhódító  misszióval  ruházta  ícl, 
ha  önmagán  képes  uralkodni:  a  meghódított  góthok  ér- 
zik, hogy  vihar  van  készülőben.  Bár  mi  olvasók  alig 
egy-egy  percre  ha  meglátjuk  a  hún  sátrak  lebbenésénél  a 
sötét  felhőket,  —  ők  várva  várják  a  szabadulás  pillanatát. 
Aztán  tanúi  vagyunk,  mint  játsza  el  Etele  küldetését;  de 
azt  már  csak  sejteníink  lehet,  hogy  a  nagy  tragédia 
ama  húnnok  harca  leendett,  melyről  költőnknek  nem 
méltatlan  örököse  énekli,  hogy  «níncs  kezdete  múltban, 
nincs  vége  jövőben*:  a  góthnak,  vagy  nevezzük  nevén, 
a  németnek  és  magyarnak  »örökös,  végetlen*  tusája.*) 
Ha  arany  politikai  érzéseit  nem  már  eszmékké,  elvekké 
higgadtan,  hanem  közvetlen  fejlődésük  folyamatában  akar- 
juk szemlélni,  a  kor  nagy  eseményeinek  keretében:  úgy 
ama  «lyraí  sóhajaihoz*  kell  fordulnunk,  melyekbe  mint 
»subjektív  költő«,  »fájó  lelkét  tördelte  szét«  akkortájban, 
saját  szavai  szerint,  hajlama,  iránya,  munkaösztöne  da- 
cára. E  «lyrai  sóhajokból*  fogjuk  megérthetni,  kimagya- 
rázhatni költőnk  világnézetének  megalakulását. 


II. 

ilrany  már  gyermekségében  »túlérző  fájvirág«,  be- 
teges, magába  vonult  és  magára  utalt  természet.  Mint 
az  öregkor  kései,  halvány  virága  egyedül  nő  fel  a  kis 
hajlékban,  áhítatos  énekek  hangjainál,  játszó  pajtásai  nin- 
csenek: a  gyermekkor  szép  kertjébe  csak  kívülről,  rá- 
csozaton át  tekint  be,  ha  egy  percre  megálUtja  a  lepke- 

*)   Arany   László:  Hunok  harca. 
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hajhászó,  csintalan  sereg  lármája.  A  régi  időkről  mesél- 
gető öregek  mellé  húzódik;  egyedül  barangol  a  vidé- 
ken, cl-eltünődve  a  múlt  kor  emlékeinél;  otthon  pedig 
szép  históriáknak  mélyed  együgyű  rajzaiba.  Ez  elszi- 
getelt kontemplativ  életmód  és  a  testi  gyengélkedés  ko- 
rán kifejlesztik  benne  azt  a  mélaságot,  finom  érzékeny- 
séget, mi  egész  életén  át  el  nem  hagyja.  Midőn  a  gyer- 
mekkor forduló  pontjára  ér,  a  család  köréből  az  iskolá- 
nak zajos  nyilvánosságába  lép,  alaptermészete  már  eléggé 
megszilárdult,  hogy  az  új  légkör  sokat  ne  bírjon  rajta 
változtatni:  különben  is  némi  tisztelettel  veszi  körül,  bi- 
zonyos távolságban  tartja  tőle  társait,  hazulról  hozott 
»tudománya.« 

Rz  ifjúkor  már  nem  oly  kedvező  iránta,  midőn 
az  életbe  kidobja  öt.  Ez  időtájt  a  levegő  hazánkban 
oly  miasmákkal  volt  telve,  miktől  az  ember  maga  ma- 
gával meghasonlott,  —  céltalan  barangolásnak  eredt. 
Aranyban  tehát  csak  erősbült  az  ifjúi  türelmetlen  állha- 
tatlanság, és  midőn  első  ideiglenes  hányattatása  után 
megpihenehtett  volna,  ismét  neki  indult  ideálokat  haj- 
hászni. Szobrász,  festő  koszorújára  vágyott,  majd  szí- 
nésznek állott  be;*)  a  nyomor,  a  próza  kiábrándulását 
siettette:  rövid  idő  múlva  összeomlott  illúziókkal  tért 
vissza  szülőhelyére.  Csalódása  némileg  fásulttá  tette,  de 
amit  otthon  talált,  nem  engedte,  hogy  tétlen  elegicus 
merengésnek  adja  át  magát:  ősz  atyját  megvakulva  ta- 
lálta, anyja  meg  a  viszontlátás  után  pár  hétre  elhunyt. 
Gyermeki  kötelessége  most  minden  ambicióról  lemon- 
datta; tanító,  majd  hivatalnok  lett,  gazdálkodni  kezdett, 
—  mint  aljegyző  megnősült:  »feltevén  magában  hivatalá- 
nak,   családjának    élni    s     lenni    közönséges    ember,    mint 

*)  Egymaga  törekedvén  mindarra,  mire  pár  évvel 
később  az  ország  túlsó  felében  Petőfi  és  két  barátja 
hárman    külön-külön    törekedtek. 
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más.«  Nösülése  visszaadta  lelkének  boldogságát,  mélyen 
szeretett:  »halkal,  zaj  nélkül  —  mint  a  virág  egymásra 
hajlik  s  hangot  nem  ád,  midőn  felpattan  illatos  pora 
s  elönti  a  kéj  boldog  mámora. «  De  egész  temparen- 
tuma  más  volt,  hogysem  a  szerelem  lobogó  tüzében 
phoenixként  új  életre  kelhetett  volna.  Ámbár  csöndes 
családi  fészkén  életének  osztályosa,  »szivbéli  jó  barátja« 
iránt  még  a  szerelem  önző,  múló  érzésénél  is  neme- 
sebbel és  állandóbbal,  a  legodaadóbb  barátsággal  visel- 
tetett; a  letűnt  ideálok  édes  fájó  emléke  megmaradt 
szive  legbensőbb  rejtekében.  Mindazonáltal  e  csöndes, 
hétköznapi   életben   megnyugodva,   elégülten   élte   napjait. 

Ekkor  kerekedett  fel  a  vihar,  mely  az  egész  hazán 
végig  átzúgott,  szétzúzva  a  családi  körök  csendéle- 
tét, egy  egész  országot  döntve  romba  földrengésével. 
Sokáig  tartott,  míg  meglehetett  tudni,  kit  kelljen  tu- 
lajdonkép   halottul   siratni . . . 

»Minden  jelenetek  jövendő  fényt  mutatnak;  a  kis- 
ded makkból,  ha  meg  nem  romlott,  idővel  termő  tölgyfa 
lesz,  csak  senki  el  ne  gázolja. «  Forradalmunk  előesté- 
jén hazánk  Cassandrajának,  Széchenyinek  e  szavai  ko- 
rán erős  visszhangot  keltettek  Aranyban.  Azonban  míg  a 
nagy  reformer  mégis  balsejtelemtől  gyötörtetve  int  és  óv, 
költőnk  ellenkezőleg  valóságos  forradalmi  riadót  hallat: 
»Ébredsz-e  már,  kiált  fel,  ébredsz-c  már  erős  apák 
romlott  fia?  mit  fürösztöd  gyáva  könynyel  a  multat?* 
Nem  ily  áldozatra  szólít  a  kor  lelke  téged:  nem  langyos 
vizet,  meleg  vért  kell  áldoznod  a  jövőért,«  kidőlt  szá- 
raz törzsök  a  múlt;  a  jövőnek  vagy  te  magva,  — 
szunnyadó  mag,  eltemetve,  tespedésben  megrothadva... 
de  a  csira  még  erőben:  mért  ki  nem  hajt  lombja  zöl- 
den ?« 

Azonban  ép  az  utolsó  hangok  kétkedő  merengése 
érezteti,  hogy  mégis  nem  igazán  rajongó  revoluciónárius 


költőnek  szavai  ezek.  Hz  ár  ugyan  Aranyt  is  elragadja, 

—  családi  fészkéből  a  politika  közterére,  a  vidékről  a 
központba  veti:  de  csak  azért,  hogy  itt  mindent  a  maga 
kicsinyességében  szemlélhessen  és  megint  kiábrándulva 
térjen  haza.  Hitét  most  még  jobban  lehűtötték  tapasz- 
talatai, —  felbuzdultságán  most  még  inkább  átérzik  a 
kétség,  mely  lelkét  már  azelőtt  is  összeszorítá  s  a  leg- 
utolsó szabadságharc  mártírjai,  a  rodostói  szellemek  je- 
lentek meg  képzeletében,  kiknek  ajkáról  is  csak  kétkedés 
hangzott    feléje:    »Mégis    ha    igába    tolná    őket    idegen, 

—  ha  félb€  hagynák  e  diszcsarnokot,  melyet  kezök  már 
félig  felrakott?  Mégis  ha  győzne  restség,  viszály  — 
s  fajulnának  saját  vétkök  mián?  Ha  elfelednék  a  küz- 
delmeket, melyek  fentarták  ezt  a  nemzetet?*  A  szabad- 
ságharc alatt,  a  vérontással  járó  borzasztó  játék  lát- 
tára aztán  csak  keserű  tépelődések  közt  vergődik:  »óh 
zsenge  martyrok,  hazám  vérvirága:  korán  sírba  hulló 
nemes  ifjúsága!...  lesz-e  váljon  annyi  áldozatnak  bére? 
Vagy  elszórnak  majd  az  északi  vad  szelek,  s  ide- 
gen nép  tombol  hamvaitok  felett?*  Ily  megrázó  hány- 
kolódások  után,  hasztalan  bátorítja  magát  költőnk  biza- 
lomra, a  nemzet  haragjával,  mert  ha  erővel  is 
magára  akarja  erőszakohii  e  bizalmat,  túl  akarja 
kiáltani  kétségét:  »Én  hiszek,  gyalázat  volna  kételked- 
nem kelő  nagyságodban  és  dicsőségedben,*  —  lelke  fe- 
nekéről csak  rezignáció  tör  fel:  »R  kétségbeesés  az 
én    reménységem !« 

S  midőn  az  éjszakai  orkán  csakugyan  ránk 
zúdul,  »kicsavarni  tövestől  a  tölgyet,  mely  ezredig  állt 
a  hegy  ormán:*  flrany  betegen,  kínos  bizonytalanság- 
ban éli  át  a  válság  idejét:  »Itt,  hová  csak  későn, 
csak  néha  téved  a  hír  szózatának  egy  visszhangja . . . 
Itt  várok,  tűnődöm,  oh  hazám  jövődön.  —  Nem  hallok, 
nem    látok,    keresek    világot:    oh    ha    most    valaki    egy 
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sugárkát  adna,  bár  a  látás  után  szivem  megszakadna!* 
R  vihar  elvonultára  nem  kellett  soká  várnia.  Világos 
után  az  egész  rombolás  szintere  világos  lett:  Hrang 
hazáján,  mint  rabszolgák  hazáján  kacaghatott  keserűen 
a  Byron  görög  dalnokával.  Most  már  beteljesülni  lát- 
szott a  rodostói  szellemek  átka,  hogy:  ^mindent,  mit 
e  nemzet  tön,  gondola,  érzett;  mit  róla  az  ősz  hír 
évkönyvébe  jegyzett,  törüljön  el  onnan  örökre  a  nem- 
lét; és  ne  legyen  emlék,  melyből  az  utókor  sejdítse, 
gyanítsa,    hogy    itt    magyar    élt!« 

R  roppant  csapástól  aUg  eszmélhet,  alig  bírja  eleinte 
megérteni  a  veszteség  nagyságát.  Eszébe  jutnak  egy- 
kori kétkedésének  okai;  most  fájdalmasan  tekint  visz- 
sza  a  nagy  eseménynek  akkor  oly  megütődve  szemlélt 
rugóira:  »Mennyi  drága  erő  és  mennyi  nemes  vér!  Mi 
haszna,  az  erőt  ásta  benső  féreg:  büszke,  szenvedélyes, 
verseny gő  vezérek;  tiszta  vérünk  szennyes  oltáron  on- 
tatott.«  Mélyen  átérzi  azt  a  keserves  csalódást,  amivel 
a  szegény  nép  önfeláldozása  jutalraazódott  és  e  nép 
fájdalmának  lesz  szószólója.  Saját  lelke  pedig  kietlen, 
»mint  elhagyott  sír;«  e  csapás  egyszerre  megöregité; 
a  férfikor  delén,  harmincharmadik  évében  a  chilloni  fo- 
golylyal  sóhajt  fel:  »My  hair  is  gray  but  not  with 
years.«  »Nem  az  vagyok,  ki  voltam  egykor,  —  belő- 
lőlem  a  jobb  rész  kihalt . . .  hova  lettél,  hova  levél, 
oh  lelkem  ifjúsága !«  Majd  múltját  is  megszűnik  siratni, 
mert  az  is  komornak  tetszik  most  már  előtte,  amint 
rá  vissza  tekint:  »Nekem  e  földön  fehérből,  bánatból 
rész  jutott  elég:  azzal  felérő  boldogságot  hiába  is  re- 
ményiének. Rh  vén  vagyok,  tapasztalásom  tárháza  meg- 
telt gazdagon,  ott  van,  —  romok  közt  —  életemnek 
széttört  vezére,  csillagom.  Szét  nézek  és  többé  körültem 
nincs  a  néhány  kedves  barát,  —  aggódón  rám  függeszti 
szemét   egy    könnyező    család.    Eleget   éltem,    hogy    utá- 
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nam  emlék  maradjon  itt  alant:  emlékül  Ínséget  hagyok 
és  két  vagy  három  boldogtalant.^  Sem  az  emlékek,  sem 
a  jövő  reményei  nem  önthetnek  új  életet  megtört  szi- 
vébe; lemondásában  egykedvűen,  közönnyel  tekint  hátra, 
vagy  előre:  »Nincsen  rajtok  miért  bánkódjam,  örüljek: 
sem  c  z  nem  kecsegtet,  sem  a  z  t  nem  sajnálom* . . .  íme 
múltja:  »Ott,  hol  az  életnek  víg  örömi  nyiltak,  ú^y  érzet- 
tem, mintha  tilalmasban  járnék,  —  jártam  a  jelenben, 
éltem  a  jövőben;  idegen  város  volt  a  jelennek  perce, 
ahol  meg  sem  áll  az  utas  átmenőben,  még  körűi  sem 
néz,  mert  az  ö  célja  messze.  így  a  holnap  mindig 
elrabolta  a  mát,  én  nem  mertem  élni,  mert  élni  akar- 
tam.«  Jövőjének  viszont  szintén  csak  »kopár  sivatag  lát- 
határa:«  »Miért  fussak  felé,  ha  nem  igér  enyhülést! 
Megtompult  kebellel,  szemeim  bezárva,  óhajtom  ma- 
gamra a  megsemmisülést.  —  Nem  a  célra  vágyom;  el- 
veszett irányom;  óhajtok  pihenni:  mindegy  hol,  miké- 
pen:  akár  célhoz  érve,  —  akár  összerogyva,  pályámnak 
felében.« 

R  költészet  balzsama  is  elvesztette  erejét:  leteszi 
a  lantot,  mert  csak  elhunyt  reményeit  idézi  fel  sír- 
jokból,  hogy  veszteségét  még  kínzóbban  érezze.  Az- 
tán a  költő  szava  úgyis  csak  pusztába  kiáltana:  >kit 
érdekelne  már  a  dal?  Ki  örvend  fonnyadó  virágnak, 
miután  a  törzsök  kihal ?«  Kifáradt  küzdelemnek  ha- 
nyatló korszakán  mereng  és  mint  a  hunyó  dicső- 
ség lantosának  Ossiánnak,  neki  is  megjelen  az  elmúlt 
daliák  szelleme  és  így  inti  öt:  »Jer,  a  holtakat  miért 
vered  fel?  Nincs  többé  nép,  kit  te  felgyújts  éneked- 
del!* Különben  sincsen  már  elég  ereje  lelkének  a  költé- 
szetre. »Oröraböl,  keservből  dalforrás  fakadhat,  az  el- 
pattanó szív  még  egy  hangot  adhat;  de  mikor  izen- 
ként zsibbad  cl  érzete,  az  elfásúlt  kebelnek  nincsen  köl- 
tészete.* 
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Bizonyára  nem  egyhamar  erősbül  meg  költőnk  hon- 
fiúi reménye  arra,  hogy  maga  is  elhigyje  az  ilyen  me- 
rész buzdítást,  mely  néha  belőle  kitör:  »Félre  kishitűek, 
félre,  nem  veszhet  el:  élni  fog  nyelvében,  élni  művé- 
szettel még  soká  e  nemzet!*  De  az  abszolutizmus  vége 
felé,  az  új  kor  hajnalának  idején,  mikor  ismét  a  "íel 
és  nemlét  kérdése  merül  fel,  már  mély  meggyőződéssel  is- 
métli azt,  mit  egykor  a  Szózat  költője  csak  azért 
akart  magával  elhitetni,  hogy  meneküljön  megőrjítő  két- 
ségeitől: *Rz  nem  lehet,  hogy  milliók  fohásza  örökké 
visszamálljon  rólad,  ég!  És  annyi  vér,  posvány  ma- 
radjon, hol  elönték.  Támadni  kell,  mindig  nagyobb  kö- 
rökben, életnek  ott,  hol  a  martir  tetem  kiforrja  magát, 
csöndes  földi  rögben:  légy  hű  s  bízzál  jövődben  nem- 
zetem!«  Sorskihívó  önérzettel  ki  meri  mondani,  hogy  a 
magyar  népben  van  hit,  van  jog,  van  erő  élni.  R  Szé- 
chenyi-ünnepen a  jövő  reményeinek  dithyrambja  közt, 
a  nagy  reformer  szózatával  buzdítja  fel  a  múlt  meg- 
bünhödéséből    lábbadozó    jelent. 

III. 

Természetesen,  mielőtt  Arany  honfiúi  fájdalma  re- 
signálásig  csillapult  volna,  hevesebb  hánykolódásokon  kei- 
lett  keresztül  mennie. 

Oly  őrjöngés  szállta  meg,  hogy  saját  szavaival  él- 
jünk, mint  a  szőllősgazdát,  ki  jégveréskor  maga  is  do- 
rongolni kezdé  szöUejét:  «No  hát  no,  én  uram  Isten! 
Csak  rajta  hadd  lám!  mire  megyünk  ketten !»  Ennek  a 
krízisnek  »kétségbeesett  kacaj «  lett  emléke,  a  Na  gyí  dal 
cigányok;  e  müvében  költőnk  torzítva,  rongymezbe  bur- 
kolva gúnyolta  a  nemzeti  jellem  ferdeségcit,  melyek  a 
szabadságharc  tönkre  jutásának  is  nagyrészt  okai  voltak: 
az   önző   visszavonást,    a    régi    dicsőséggel    kérkedést,    a 
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gőgöt,  szájliösködést,  szalmalángot,  túlkönnyü  cngeszte- 
lékenységet,  pompa-  és  látszathajhászást,  a  könyvből 
okoskodó  gyakorlatiatlanságot.  flnnyi  hiba  hívta  ki  gúny- 
ját, hogy  fájdalma  tőlük  mintegy  elmámorosodott,  boros 
vigsággá  változott;  ezért  merült  itt  úgy  el  vastagabb  tré- 
fákba, melyek  a  cigány-jellem  'anekdota-vonásainak  közbe 
szövésével  a  művet  a  legszomorubban  léha  és  a  leg- 
érzékenyebb fájdalmakat  parodizáló  torzképpé  teszik  iro- 
dalmunkban. Ama  másik  müve,  mely  «a  forradalmi  bra- 
marbások  hőstettein  akart  nevetni*  és  pedig  már  nem  a 
múlt  leple  alatt :  Furkó  Tamás,  töredéknek  maradt. 
«Sirnom  kellett  —  úgy  "mond  költőnk  —  s  abba  hagytam.* 
Ugy  látszik,  hogy  a  közelmúltnak  ilyen  felidézése 
inkább   boszankodással  töltötte  el,  mint  gúnynyal.*) 

összeomlott  kedélyvilágának  romjain  csak  lassan  nőtt 
ki  a  humor  zöldje;  főleg,  hogy  a  nagy  csapás  gyönge 
fizikai  szervezetét  is  erősen  megrázta,  és  ő  testi-lelki  kínok- 
tól vonaglott.  De  a  Idnálkozo  vigaszról,  a  halálról  le  kel- 
lett mondania,  ez  a  lemondás  lelkét  még  jobban  megtörte, 
rnég  nyomorúbbá  tette:  «Rz  élet  számvetése  csal;  remény- 
bukott szív  halni  vágy,  —  koldus  marad,'  meg  még  se  hal.» 
Sivár  fatalismusban  keresett  tompító  szert:  «Vigasztalásul 
annyi  szenved,  és  szenved  nálam  annyi  jobb;  miért  ne  én 
is?  porszem,  akit  a  sorskerék  hurcol  és  ledob.*  Most  egyre 
szilajabb,  majdnem  cinikus  vidámság  vesz  rajta  erőt:  •Há- 
nyan vagyunk,  kik  a  sorstól  rongyot  kapánk  élet  helyett; 
mégis  mivelhogy  nincs  külömb,  hordjuk  biz  azt,  amíg  le- 
het. Hajrá  fiuk  ez  a  pohár  a  szenvedő  embernemért, 
mely  várva  tűr,  csalódva  hisz  —  s  túl  bírja  élni  a  re- 
ményt!*  Keserű  Sylveszteréji   toast  ez,    a   világfájdalom- 


*)  Ez  időtájba  esik  különben  egyik  legmulatságo- 
sabb müve,  a  jó  ka  ördöge  is,  mely  a  falusi  életet 
népmesei    tréfával    verseli    fel. 
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nak  könnyes  felkacagása,  létünk  nyomorúsága  felett.  Lel- 
két mind  sötétebb  pessímismus  fogja  el  lassan-lassan.  E 
gyöngéd  lélek  most  már  az  egész  emberiségtől,  mint  szív- 
telen, önző  uzsorástól  undorral  fordul  el.  «K  ö  z  ö  n  y  ö  s 
a  világ!»  Ez  a  gondolat  vonaglik  át  mindegyre  szivén: 
«Közönyös  a  világ!  az  ember  önző,  falékony  hús 
darab,  —  mikcp  a  hernyó,  telhetetlen,  —  mindig  előre 
mász  s  harap.  S  ha  elsöpört  egy  ivadékot  a  halál :  más  kél 
megint,  ha  nem  rosszabb,  de  nem  is  jobb  a  tavalyinál.* 
KI  ennyire  elves2rté  hitét  a  világ  haladásában,  — :  annak  a 
világ  története  sem  lehet  egyéb,  mint  «szomorú  egy  ta- 
nulmány ;»  csak  a  hitvány  rugókat  látja  s  nem  remél  mentő 
szert  a  kérlelhetetlen  végzet  ellen,  mely  a  «megérGtt  s 
megromlott*  népekre  vár,  «midön  a  renyhe  társaság  bűz- 
hödt álló  vizében  új  bűnök  milliárdjai  vannak  keletke- 
zőben, —  midőn  munka  és  vagyon  egymástól  messze  es- 
nek,* —  midőn  «€gy  vad  nép  szilaj  vérének  s  erényének* 
mindent  elborító  tengerét  árasztja  rá:  hogy  aztán  elölről 
kezdődjék  e  processus.  Igaz,  hogy  erényt  emlegetnie  itt 
már  némi  következetlenség,  mert  ezzel  elismeri  az  előbb 
megtagadott  haladást,  és  nem  itél  többé  jeient  és  jövőt  egy- 
aránt romlottnak.  Hanem  ez  engedékenység  csak  arra  való, 
hogy  még  zordabb,  még  radikálisabb  hitetlenség  hirdeté- 
sével csapjon  szemközt.  Csak  azért  utalt  a  jövő  reményére, 
hogy  a  jelent  annál  kétségbeejtőbbé  tegye:  «0h  miért 
örökíted  a  halandóság  emlékezetét,  halandó  ember?  És 
miért  nehezíted  az  elválást  attól,  mi  nem  tied?  Elhunyt 
apáid  által  létesített  minden  műemlék,  nemde  nem,  sötét 
koporsó,  mely  körűi  az  egykor  éltek,  a  kimúltak  árnya 
leng,  mint  gyász  kisértet?  Nem  volna-e  jobb,  mint  szokás 
halottat  elásni  a  köntöst,  melyet  viselt,  —  megsemmisíteni 
hajlékát  legottan  s  utána  fel  nem  hagyni  semmi  jelt,  hogy 
az  új  nemzedék  frissen,  nyugodtan  virulna  helyén,  mint 
tavaszra    kelt   természet,    amelynek    föl   nem    találnád    új 
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életében  múlt  évi  halálát?!*  íme  a  teljes  megsemmi- 
sítés evangéliuma,  —  mely  a  jelentől  minden  jogot  meg- 
tagad, mindent  eltörülni  kivan,  mert  az  új  létet  csak 
megfertőztetné  a  túlélő  emlék.  Arany  tehát  rettenetes 
közönynyel,  mint  pókhálókat  söpörné  le  a  mindenségböl 
az  emberi  kéz  nyomait,  hogy  feltétlen  legyen  az  el- 
múlás. 

Rz  elmúlás!  E  gondolatnak  méla  alkonyfényc  min- 
dig el-elborítá  flrany  lelkét*):  most  sötét  éjszakával  ve- 
szi körül.  Nem  kell  Hamletet  a  temetőbe  kisérnie,  hogy 
a  sírásótól  kidobott  koponyák  töltsék  cl  splennel:  ő  egy 
beteg  embernek  még  ridegebb  spleenjével  tűnődik  szo- 
bájában, íróasztalánál;  »Csontváz . . .  halálfej?  Irtózom. 
De  mért  iszonyodik  az  ember  önmagától?  Ez  a  fő,  mely 
ma  képzel,  gondol,  ért;  e  mellkosár,  mely  néha  fáj 
galádul,  —  kéz,  mely  még  mostan  is  cérnára  mért 
sorokat  irkál,  rimbeszedve  hátúi:  minden  halálfej,  csont- 
váz . . .  nemde  nem  ?  Egy  év  különbség,  vagy 
tán  annyi  sem.«  Ez  éj  sötétjét  a  hit  egy  sugara  át 
nem  hatja;  ö  megnyugodott  benne,  megbarátkozott  vele, 
sőt  ok-  és  célszerűnek  találja;  a  szocializmus  sarcasticus 
hangján  kiált  fel:  hisz  jó  a  halál,  mert  különben  az  élet 
csak  proletár  sereggel  töltené  be  a  világot!...  S 
hogy  »e  kemény  igazságok*  gyűrűje  egybefusson,  egyet- 
len támaszunkat,  a  lelket  is  meg  akarja  fosztani  szent 
érzéseitől,   La    Rochefoucauld    tanai    nyomán.     »Hol    van 

*)  V.  ö.  Visegrád  elsíratását  a  Toldi  II.  részében, 
s  főleg  a  Ill-ikban  az  aggkor  rajzát  az  őszi  hervadás 
keretében,  mely  utóbbi  Aranynak  kedvenc  évszaka.  Fen- 
séges pátoszig  nem  bír  ez  eszmétől  emelkedni:  nem 
akarjuk  megsérteni  költőnket  azzal,  hogy  Lajos  szavait, 
amint  Toldi  haló  ágyánál  (!)  a  puskapor  feltalálásáról 
stb.  beszélve  prédikál  egy  új  korszakról,  Arthurnak  fen- 
séges jóslatával  vessük  össze,  mely  a  világtörténelem  fi- 
lozófiája,   megragadó    költőiséggd. 
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igazi  bánat,  amely  nem  önös?  Min  veszteségünk  az, 
bármely  alakban,  mi  a  búnak  mélységet  kölcsönöz!*  Tehát 
nemcsak  a  közönyös  nagyvilág  önző,  —  az  a  leg- 
részvevőbb  szív  is:  egész  földi  létünkek  hitvány  önzés 
a     circulus    vitiosusa. 

R  feltétlen  peszimizmusnak  e  komor  hangjai  Arany- 
nak egyik  nagy  müvéből  verődnek  át,  mely  a  maga 
nemében  kiváló  jelenség.  E  művet  eddig  szándékosan 
mellőztük,  —  most  már  szólhatunk  róla,  miután  szü- 
letésének körülményeit  megfigyeltük,  s  miután  a  költő  lelki 
fejlődésének  keretébe  bele  illesztettük :  a  Bolond  I  s- 
tokot    értjük,    illetőleg    ennek   első    énekét. 

Hasztalan  keresnénk  Arany  költészetében  ehhez  fog- 
hatót, érzelmeit  sehol  ily  fesztelenül,  ily  szabadon  nem 
ereszti  kizúdulni:  kivéve  azokat  a  fel-felvonagló  jaj- 
jait,  melyeket  a  »lirai  sóhajok*  közé  hallottunk  ve- 
gyülni. Az  >Elhagyott  lak-ra*),  a  néma  végmegsemral- 
sülés  e  rideg  képére,  a  haldokló  »Pusztai  fűznek«  ki- 
nos  nyögéseire,  mik  egy  örökre  letűnt  boldogabb  időt 
siratnak  el:  ezekre  kell  gondolnunk,  ha  Arany  húrjain 
rokon  hangokat  keresünk.  —  Még  a  forma  is  egészen 
új  világból  való;  a  világfájdalom  költészetének  Byron 
és  Puskin  által  inaugurált  formája.  A  művész  alapel- 
veiből annyi  maradt  meg  itt,  hogy  ezúttal  is  »epikai 
hitellel*  bíró  hőst  választ  —  egy  közmondásos  alakot, 
—  és  hogy  ezúttal  is,  még  pedig  most  már  kizárólag 
népéletet    raJ2X)l    ez     a  verses    regény.* 

Csakhogy  most  korántsem  félig-meddig  ethnogafi- 
kus  célból  és  falusi  csendélet  idilljeit  nyújtva  teszi  ezt; 
a  nyomor  prózáját  tárja  fel,  sötét,  maró  humorral:  a 
sors    kezét    mutatja    meg,    amint    ez    kárörvendve    rcn- 

*)  V.  ö.  Tcnnyson  híres  Deserted  hous e-át. 
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dezi  el  létünk  tragikomédiáját.  Hőse  születésének  tesz 
tanúivá  s  ime  minő  a  színhely:  csöszkunyhó  bensejc, 
középen  dagasztó  teknövel,  mely  előtt  könyökig  tésztás 
leányasszony  hever  öntudatlan  a  földön,  —  a  teknő  alatt 
a    becsurgott    esötócsában    újonszülött    csecsemő    ordítoz, 

—  a  háttérben  meg  a  »vackon  halállal  küszködő  öreg, 
vak  asszony.*  R  legsötétebb  motívumnak  a  legsötétebb 
világításban;  naturalista  szelleműnek igérkezü  tableau. 
ílrany  régi  előadása  módjára  nem  ismerni  rá :  cinikus,  mit 
erőltetett  komolykodása  még  sértőbbé  tesz,  noha  annyira 
mégsem  megy,  hogy  Byron  démoniságával  riasszon  meg. 
Byron  gyakran  át-átengedi  magát  a  fel-feltörö  érzelem- 
nek, de  csak  azért,  hogy  pár  percnyi  szünet  után  si- 
vár mosolylyal  fordulhasson  ez  érzelem  felé  és  kegyet- 
len megvetéssel  kacaghasson  szeme  közé;  a  nagyvilági 
élet  eléggé  elfásítá,  hogy  a  legkegyeletesebb  érzés  is 
csak  pár  percre  tudja  lekötni  illúzióját.  Aranynak  kép- 
zelete ezúttal  bizonijára  készakarva  ődöng  a  legridegebb 
tájakon  és  itt-ott  egy-egy  szebb  vidéket  csak  azért  pil- 
lantat meg  velünk  az  agyaghegyek  közt  botorkálásunkban, 
hogy  e  látvány  eltűntével  kétszerezve  érezzük  a  környezet 
ridegségét.  Mégis  az  a  nagyvilági  blazirtság  hiányzik 
belőle,  sőt  ő  tulajdonképen  azért  száll  alá  az  eldur- 
vult animalis  élethez,  hogy  ott  a  szív  érzelmeit  kol- 
dus meztől  torzítva  is  felismerje,  a  nyomor  humorában 
állítsa   elénk. 

Főalakja,  az  egyetlen  érző  és  gondolkozó  lény,  ki- 
vel dolgunk  van:  egy  vén  csősz.  Nem  arkadiai  pásztor, 
nem  is  Bencze-féle  humoros  idilli  alak.  Prózai  paraszt, 
kinek  bundáját  a  vetés  oldalában  egész  éjjel  verte  a 
vihar,  —  s  ki  hogy  most  kibújik  belőle,  feltápászko- 
dik: hogy  a  természet  üde  báját  élvezze,  kitörüli  öklé- 
vel szemét  és  elragadtatásában  leásit  egy  hangnyolcadot, 

—  majd  övéihez,  csendes  lakába  indul,  jó  reggelt  kívánni 
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a  rá  váró  gugyinak.  R  pitvarba  belépve  az  oda  kisivitó 
váratlan  hangokra  hirtelen  minden  »okos  gondolat«  ki- 
röppen kócos  fejéből;  ámulata  e  rövid,  de  velős  fel- 
kiáltásban tör  ki:  »Mi  a  fene?«  Bent  szótlan  könyököl 
meg  botján,  miután  meglátta  a  látnivalót;  szép  csönde- 
sen huzalkodik  neki,  hogy  anyát  s  gyermeket  egy- 
szerre agyon  üssön.  De  ép  most  kell  eszébe  ötlenie 
olyasminek,  mint  akasztófa  meg  pokol,  tehát  csak  le- 
ereszti botját  s  megint  rá  könyököl.  Elgondolkozik;  egy- 
szerre csak  fuldokolva  felkacag,  —  a  vacokba  kiabál 
oda :  ^örülhetsz  már,  k  i  van  az  orgona,  ennekutánna 
hárman  énekeltek !«  Hogy  élcére  ki  sem  felel,  megrázza 
a  vacok  alvóját,  ez  halott  s  össze  esik,  —  a  csősz- 
nek is  torkán  akad  a  keserű  tréfa;  »csak  úgy  tekint 
jobb-  és  balfelé,  mintha  valakit  várna  hirtelen,  vagy 
kérdené:  »Kim  lesz  már,  rstenem?«  Szótlan,  gyorsan  ki- 
fordul a  házból;  bár  emberért  messze  határt  kellene 
bejárnia,  a  ház  mögé  bújik,  mintegy  saját  kínja  elöl, 
ott  is  arcát  ^(Ifödve  ered  zokogásnak:  »nem  mintha 
tán  oly  rendkívül  szerette  vohia  lányát  s  a  szegéng 
vakot,  de  megszoká  ezt,  és  amaz  után  vőt  reméle,  aki 
majd  eltartaná  őt«  . . . 

R  költemény  további  folyamán  ugyanazt  az  élet- 
filozófiát kapjuk,  ugyanoly  tragikomikus  humorral.  Te- 
metés és  keresztelő,  a  lét  eleje  és  vége  talákoznak 
itt  egymással,  és  mindkettejét  a  sors  bizarr  tréfából 
torzítja  furcsává.  Temetési  ceremónia:  azaz  egy  szál 
mester,  ki  összeszidva  a  »pithia  dűhveU  gajdoló  sirató 
asszonyt,  —  a  halottnak  éltében  legnagyobb  szapuló- 
ját,  —  félvállra  csapja  száját  s  rikoltani  kezd,  míg 
tanítványai  duzzadó  nyakinnal,  düledező  szemmel,  akasz- 
tási  kínok  közt  kisérik.  És  e  szép  ceremóniát  a  közbe- 
sivító gyermekorditás  zavarja  meg,  mire  a  tanítványok 
röhögni    kezdenek   úgy,   hogy    a    mestramnak    a   nyakuk 
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közé  kell  legyinteni,  aki  aztán  faképnél  maradva,  hogy 
»€  botrányt  jóvá  tegye*,  elkárorakodja  magát,  s  köny- 
vét be,  —  pálcáját  hóna  alá  csapva  indul:  »Isten  ne- 
vében, ingyen  —  mormogja  —  elég  volt  ennyi,  söl 
ezt  is  vegye  köszönettel,  az  uradta  holt  szegénye;  ne 
pompázzon,  ha  üres  az  erszénye.*  Mi  ehhez  képest  a 
Courbet  hires  0  r  n  a  n  s  i  Temetés  cimü  képének  ke- 
gyetlensége? —  Keresztelő:  azaz  részeges  komaasszony, 
ki  a  gyermekeket  paphoz  viszi;  a  pappal  — •  emennek  is 
első  sorban  a  pár  garast  elseperni  lévén  gondja,  — 
szépen  megkeresztelteti  a  fiút  leánynak,  —  visszajö- 
vet meg  a  sok  pálinkától  földreterűi,  terhét  az  árok- 
szélre ejtve,  és  hogy  magához  tér,  félrészegen,  mindent 
feledve,    egyedül    bandukol    haza  . . . 

My  way  is  to  begin  with  the  beginning,  idézi 
Arany  a  Don  Jüan  költőjét.  Valóban  müvének  egész 
első  éneke  mind  csak  bevezetés  a  hős  életéhez, 
mit  a  sors  szeszélye  oly  cifrán  kezdett  el.  Egy  fattyú 
gyerek  —  békasó  és  nem  drága  kő,  —  e  hős,  kit 
keresztelőről  hazahozat  így  elvesztenek,  s  kit  majd  ván- 
doicigányok  cserélnek  be  orgazdájuknál.  Ez  u.  is  annyira 
búsul  magtalanságán,  hogy  »tán  a  lopástól  is  elmenne 
kedve,  ha  nem  volna  rászületve* . . .  így  kezdi  meg  Bo- 
lond   Istók    az    életet. 

Mindennek  teljesen  megfelel  a  szeszélyes  stil,  mely 
a  formával,  a  konvenienciákkal  packázik,  közben  mé- 
lyebb érzések  emlékein  ábrándozik  el,  majd  irodalmi  vá- 
gásokra is  alkalmat  vesz;  bár  a  hangokat  korántsem  ál- 
Mthatjuk  Byron  kalandozó  szeszélyének,  kegyetlen  elmés- 
ségének,  megragadó   elérzékenyüléseinek   hangja   mellé. 

R  Bolond  Istók  második  énekét  húsz  év  s  annyi 
minden  választja  el  az  elsőtől,  hogy  mielőtt  rája  tér- 
nénk,   előbb    a    választó    űr    áthidalását    kell    megkísér- 
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tcnünk.  Ezúttal  egy  olyan  közbeeső  mozzanattal  talál- 
kozzunk, mely  költőnknek  úgy  lelki  életére,  mint  költé- 
szetére nézve  fontos. 

IV. 

R  Bolond  Istóknak  első  és  második  éneke  közé  esik 
Aranynak  lelki  gyógyulása,  mely  szintén  ama  lyrai  só- 
hajokban bírja  egyes  mozzanatainak  emlékét:  — •  e  perió- 
dusba esik  viszont  az  az  ujabb  nagy  csapás,  mely  heggedő 
sebeit  újra  felszagatta,  a  legszeretőbb  szivü  atyát  sújtva 
benne;   —  e   periódusba  esik    a   Toldi   szerelme. 

flrany  kezdett  kibékülni  a  mtilttal,  bár  ez  lassan 
ment.  Még  évek  múlva  is  tűnődve  sóhajt  fel:  «Csaktenem 
derülnél,  fátyolos  kedélyem?  Tavaszod  megtértét  soha  se 
reméljem  ?»  Rz  utósajgások  alatt  még  sokáig  a  multak 
meghajolt  gyászos  özvegyének  érzi  «örömtöl  elszokott* 
szivét.  Még  mindig  ott  borong  a  vész  emléke  a  láthatár 
alján;  az  eltűnt  illusiók  még  mindig  elégikus  utóhangokat 
keltenek  szivében;  sőt  kétségbeesés  is  el-elfogja:  «Neni 
valék  erős  meghalni,  mikor  halnom  lehetett;  nem  vagyok 
erős  hurcolni  e  rám  szakadt  életet.*  De  most  már  koron- 
kint  igaz  balzsam  ömlik  szivére,  —  abban  találja  ezt,  mi 
a  fájdalom  örvényében  egykor  nem  engedé  önzőn  elsü- 
lyedni,  meghalni  nem  engedé:  «Szerelcmnek,  szeretetnek 
holdvilága!  Elkisérsz-e?  oh  kisérj  el  —  nincs  az  messze 
—  sáromig;  s  fátyolozd  be  derűs  éjjel,  aki  majd  ott  ál- 
modik.»  Rz  «enyelgő  kis  család*  köre  az,  hol  reménye 
megint  visszatér,  hol  bút,  bánatot  felejtve  a  gondvise- 
lésben is  újra  hinni  kezd:  «Csak  ez  a  kis  enyhe  fészek, 
ez  maradjon  mindig  épen,  kiált  fel,  —  szivem  a  bajt 
könnyen  hordja*.  Itt  eltitkolja  sebzett  szivét,  hogy  kínjaival 
bút  ne  vonjon  övéire,  kis  fiának  lelkében  buzgón  öntözgeti 
a  hit  fácskáját,  mely  az  övében  már  száradó  kóró,  —  buz- 
gón táplálja  benne  az  egyetlen  vigaszt,  mely  az  élet  igaz- 
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taian  nyomorai  között  «türni  s  remélni  megtanít*:  «oh 
remélj,  remélj  egy  jobbhazát,  s  benne  az  erény  diadalát: 
mert  különben  sorsod  és  a  föld,  isten  ellen  zúgolódni  költ.» 
Mint  érezni,  hogy  ez  a  balzsam,  mit  oly  hő  szeretettel  eről- 
tet gyermekére,  az  atyánál  rég  elveszte  erejét,  ezért  tör 
is  ki  belőle  a  bánatos  sóhaj:  «óh  ha  bennem  is  mint 
egykor,  épen  élne  a  hit  vigaszul  nekem!*  övéi  közt 
kétsége  el-elszunnyad,  keblébe  ismét  «gyermeksziv»  lo- 
pódzik «öntudatlan»,  —  noha  a  sebhely  örökre  sajgónak 
marad.  Egy  évtized  után  is  amint  «elborong  a  multakon*, 
—  a  régi  zsibbasztó  fájdalom  inkább  erőt  vesz  rajta, 
mint  valaha.  Hanem  most  már  csak  ideiglenesen  tartanak 
e  sötétebb  percek,  —  kibontakozik  pessimismusából  és 
uj  életphilosophiában  keres  enyhülést.  R  lét  kérdését  melan- 
cholikus  humorral  oldja  meg  magának:  «Fájdalom  a  bol- 
dogságnak egyik  alkatrésze.  Nem  törik  a  szenvedő  szív 
oly  könnyen  darabbá,  csak  ellágyul  s'azi  örömre  lesz  fogé- 
konyabbá. Nincsen  olyan  puszta  inség,  hogy  magának  benne 
a  halandó  egy  tenyérnyi  zöld  viranyt  ne  lelne:  és  ha  ezt 
a  szél  behordta  sivatag  fövénynyel;  megsiratja....  "de 
tovább   megy  örökös   reménynyel!* 

Hrany  elcsöndesülő  lelkében  így  mélyednek  az  érzé- 
sek. De  ekkor  sújtja  a  legérzékenyebb  csapás:  a  kis  csa- 
lád tagjai  egygye!  megárvulnak,  elveszti  drága  leányát, 
mint  fiatal  asszonyt.  R  szülői  bánattól  most  végleg  elzsib- 
bad, «még  a  panaszos  ének  se  merészel  enyhületet 
hozni  az  apja  szivének*;  az  egyetlen  szórakozást,  mit 
a  költészet  nyújthat,  Aristofanes  nyers  gúnyjában  ta- 
lálja. Mikor  ismét  költéshez  foghat,  mennyire  megváltozva 
áll  elénk! 

Hasonlítsuk  össze  a  Daliás  időket  s  a  Toldi 
szerelmét,  s  elmondhatjuk,  hogy  flrany  költészete  is 
valódi  kagyló,  mely  fájdalmában  szül  gyöngyöket.  Már  a 
styl  mint  megváltozott,  mennyivel  üdébb,  színesebb,  ragyo- 
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góbb  és  tömörebb:  mennijivel  jelentékenyebb  arányú  és 
nüvésziebben  kombinált  a  tervezet!  Rz  alakokban  meny- 
lyivel  pirosabb  vér  lüktet!  E  műben  engedi  költőnk  az  in- 
lulaíokat  kitombolni,  az  érzelmeket  leviharozni:  most  már 
lem  annyira  korrajz  a  célja,  hanem  az,  hogy  hősének 
latalmas  fizikumát  a  szerelem  konvulsiói 
közt  tüntesse  fel,  ezért  rajzolja  úgy  azt  a  Toldiban  for- 
•ongó  hevességet,  Piroskának  emésztő  szenvedélyét.  Ezért 
íll  meg  flrany  most  a  szenvedélyek  örvényléseinél  is, 
;őt  ad  mintegy  Sand  György  húrjainak  enyhébb  vissz- 
langot,  midőn  a  szívnek  szót  mer  engedni  a  köteles- 
;ég,  a  társadalmi  kötelékek,  a  házasság  ellen.  Arany 
iligha  rajzolta  volna  így  Piroska  alakját  a  családját  ért 
tatastrofa  nélkül.  Ha  e  kedvenc  alakjának  sorsát  igy  fcl- 
iulta,  ezt  nemcsak  a  művész  koncepciójának  tulajdo- 
líthatjuk,  —  hanem  a  költő  megtört  szivének  is,  mclij 
nőst  már  nem  birta  el  boldogság  festését.  Emlékezzünk 
ima  megható  búcsújára,  mivel  kedveltjétől,  mint  Puskin 
ratjánától,   megválik: 

Piroska,    Piroska    szép    hajnali    álmom! 
így   kell-e  végre  is  tetőled  megválnom? 
Pünkösdi    virág,    kit    e    dalomnak    bájul 
Tűztem  homlokára,  így  kell,  hogy  alá  hullj? 

Más  volt  az  idő,  hajh,  más  akkor  az  ég  is,  — 
Felhős,   borús   ámbár,   de   tavasz   volt   mégis: 
Most  fagyos  őszöm,  mely  nem   engedi  nyílnod 
Fsrra  való  csak,  hogy  elhervaszsza  szirmod. 

E  végszózat  hangja  már  nyugodt  melanchólia.  iírany- 
lak  mindig  ilyen,  vagy  ezzel  rokon  volt  alaphangulata; 
ízt  most  egy  hosszú  élet  keserűsége  teszi,  ha  nem  épen 
lötétté,  de  mélyebbé.  Az  idézett  apostropha  különösen 
neglcphct,  ha  elgondoljuk,  hogy  az  a  költő,  ki  soha  egy. 
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szerelmi  dalt  nem  írt,*)  épen  öregségére  érzi  át  annyira 
a  szerelmet;  ama  korban  válik  nála  erösebbé  ez  indulat, 
amelyben  más  költők,  más  emberek  kihűlnek,  megfagy- 
nak. Mennyire  mélyebbé  lett  ez  az  érzése  is,  ennek  meg- 
ítélésére érdekes  példa  a  Katalinbeli  apostrophe,  a 
szerelem  rövidségéről,  azzal  szemben,  mely  a  Toldi 
szerelmében  található :  látni,  hogy  ami  amott  mü- 
vésziesség  volt,  az  itt  most  való  érzés.  De  a  Toldi 
szerelmében  a  szerelem  rajzára  tulajdonképen  az 
atyai  szeretet,  korán  elvesztett  lányának  emléke  ihleti  őt 
mindenekfelett,  kit  sokkal  bensőbben  sirat  el,  mint  Victor 
Hugó  a  maga  lányát  világhírű  verseiben.  Ez  emlék  ha- 
tása alatt  aztán  Toldi  szerelmében  most  maga  a 
mulandóság  is  minden  rideg  vonástól  menten,  de  annál 
erősebben  átérezve  jelentkezik,  az  emlékezet  hűtlenségé- 
nek formájában,  midőn  a  költő  unokájának  a  korán  el- 
hunyt anyát  említve,  szánalommal  igy  szól  hozzá: 
»Fogsz  írni  magadnak  róla  hiú  képet,  összerakosgatván 
sok    külön   emléket:    hanem   ez   a   kép   már   merő   idegen 


*)  Ein  Lyriker,  der  kein  Trink-  oder  Liebeslied  ge- 
dichtet  —  mondja  Gothschall  —  gehört  in  ein  Curiositá- 
tencabinet.  Arany  csakugyan  ily  cabinetbe  tartozik:  még 
Anikó  dala  is  a  szerelmi  dal  visszája;  s  jellemző,  hogy 
a  kobzosnak  épen  szerelmi  dalát  hallgatja  el  költőnk. 
(Későbbi  jegyzet:  Egyébiránt  nejére,  illetőleg  a 
szerelemre  több  helye  vonatkozik,  mint  gondolnók.  V.  ö. 
a  rendesen  idézett  Nőmnek  és  Oh  ne  nézz  rám 
mellett  Vojtina  ars  poeticájának  ama  gyönyörű 
helyét,  hol  arról  szól,  miért  nem  ír  ő  bor-  és  szerelmi 
dalt:  .  .  .  »Én  is  szerettem  (oh  ez  édes  emlék,  szivemre 
most  is  oly  enyhítve  ömlék,)  de  halkan,  zaj  nekül« . . . 
stb. ;  továbbá  a  fentebb  idézett  Vissz  atekintést. 
—  Juliskáról  a  J . .  .hoz  és  a  Leányomhoz,  továbbá 
két  sírfelirat  a  Feljajdulás  és  a  Juliska  emlékezete 
szólnak;  a  szülői  fájdalomnak  legmeghatóbb  gyöngyei 
a    világirodalomban.) 
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lesz,  —  boldogtalan  gyermek!  a  te  anyád  nem 
lesz!*  R  világfájdalom  e  hangjai  nem  egyszer  rezegnek 
át  az  egész  művön,  —  s  a  bú  felhőjét  nem  egyszer 
szivárvány  ózza   meg  a  kisütő   napsugár. 

R  Toldi  szerelme  tehát  sajátos  helyet  foglal  el  köl- 
tőnk világában;  sötétebb,  szenvedélyesebb  részeivel  át- 
hajlik  a  Bolond  Istók  első  felének  szelleméhez,  — 
másrészt  a  csillapult  fájdalom  mélasága,  sajgó  humora 
által   a  Bolond  Istók  második  felével   rokon. 


y. 

Bolond  Istók  úgynevezett  verses  regény,  he- 
lyesebben annak  a  műformának  követője,  melyet  Byron 
teremtett  meg  vakmerőn  és  zseniálisan  vegyítve  az  el- 
beszélő és  a  Urai  elemeket,  divattá  emelve  a  személyi 
szubjektív  kitéréseket,  melyek  messze  elkalandoznak  az 
eseményektől. 

R  Don  J  u  a  n-t,  mely  e  műformának  inaugurálója, 
Byron  világnézlete  egészen  áthatja.  Hosszú  képsorozat  c 
mű,  mely  azt  tűnteti  fel,  mint  hányja  az  egyént  a  sors 
iróniája,  hol  föl,  hol  alá;  az  élet  körülményeit  legciniku- 
sabb  visszásságokban  mutatja,  —  egyúttal  a  társadalomra 
szatíra,  az  orthodoxiának  végítélet  trombitája,  a  szabad- 
ságnak dithyramja.  Egy  új  kornak  forradalmi  riadója,  szü- 
neteiben idyllí  hangokkal,  mély  melancholíával,  mély- 
tüzű   szenvedélylyel. 

R  legszabadabb  nemzet  fiának  példáját  egy  rabszolga 
nemzet  fia  követte:  az  angol  humor  virága  orosz  égalj 
alatt  nyílt  ki  ismét,  Puskinnál.  Anyegin  már  nem  tár- 
sadalomellenes hang,  érzelmei  nem  rousseauiak,  csak  szá- 
nalommal mosolyodik  el  hazája  társadalmán.  Hősének 
nincs    politikai,   lállamférfiui   tere.    Rz   orosz    gentlemanek 
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>korán  letarolt*  ifjúsága  után,  mint  fásult  férfi  lép  elénk, 
ki  már  sokkal  kijózanultabb,  unottabb,  hogysem,  egy 
megint  útjába  kerülő  virágocskát  esetleg  eltaposson,  — 
csak  eldobja  a  kínálkozó  szivet,  hogy  idővel,  majd  mi- 
kor már  clérhetlennek  találja,  kétségbeesett  vágy  szállja 
meg  utána  és  úgyszólva,  szerepet  cseréljen  a  növel, 
ki    egykor    érte    epedt. 

R  mi  irodalmunkban  inkább  Anyegin  hatott: 
Byron  sötétebb  színeinek  a  Bolond  Istók  első  éneke 
egyetlen  utánzója.  R  Romhányi  és  a  Délibábok 
hőse  inkább  Puskin  utódai.  Mindketten  Anyegin  sor- 
sára juttatják  hősüket  szerelmével;  e  szívtörténetnek 
erős  politikai  korrajzt  adnak  keretül,  vagy  megfordítva  azt 
teszik  e  korrajznak  keretéül.  Amaz  az  abszolutizmus  ide- 
jébe helyezett  finom  érzelmes  rajza  a  szívnek, 
emez  a  hatvanas  évek  hühós  világában  politikai,  majd 
a  kiegyezés  után  nemzetgazdasági  ábrándokat  hajhászó 
Hűbele  Balázs-ifjúságnak,  mely  végre  önmaga  előtt  is  Ic- 
ai jasodv  a  vonul  vissza  a  homályba,  kesernyés  hu- 
morú   története. 

A  derült  fantázia  humorát  a  Bolond  Is- 
tókban leljük  meg.  Húsz  évi  pihentetés  után  veszi  elő 
újra  költőnk,  »mínt  öreg  asszony  a  letett  kötést*.  S  mily 
hangulatban!  »Isten  veled  jobb  részem  arany  álma!  Hü 
Toldi,  Csaba,  Isten  veletek!  Oly  messze  a  cél,  oly 
magas  a  pálma  —  rég  törve  lelkem  és  a  test 
beteg;  ily  hangulathoz  Istókom  talál  ma,  — 
elő  veszem,  kerülve  ínrázó  erőlködést*.  Ilyen 
beköszöntővel  rántja  ki  a  sutból  az  árva  fiút.  Tehát  le- 
száll eddigi  költészetének  eszményi  világából  és  a  maga 
egyéni  múltjának  víg-szomoru  emlékein  révedez.*)  A  pró- 

*)  (Későbbi  jegyzet.  V.  ö.  mint  Bolond  Istók 
humorával  rokonhangu  küUeményt  a  Vá  n  d  o  r  c  i  pó  t). 
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zának  torzító  tükre  elé  helyezi  az  ábrándokat,  miken 
már  oly  rég  átesett.  Hangulata  nem  oly  ünnepies  többé: 
szelíd  iróniája,  mely  a  nemzeti  jellemnek,  a  falusi  korlá- 
toltságnak visszásságait  annyiszor  és  majdnem  bérangeri 
bonhomiával  megmosolyogta,  —  most  saját  egykori  bohó- 
ságain méláz,  félig  kegyelettel,  félig  tréfával,  minden- 
esetre —  enyhe  gúnynyal.  Már  nincs  arcán  melancholia; 
ezekkel  a  veszteségeivel,  melyeknek  emlékét  most  fel- 
újítja, rég  kibékült,  s  épen  nagyobb  fájdalmai  elől  me- 
nekül hozzájuk,  mint  kisebb  bajokhoz.  R  világfájdalom- 
nak sehol  egy  keserűbb  hangja  meg  nem  csendül  többé» 
sőt  többé  nem  mereng  oly  fájdalommal  elvesztett  hitén 
sem.  Rz  első  énekben  még  hallszott  a  gondviselésben 
csalódott  lélek  kínos  jajdulása:  most  a  nyiló  ifjú  sziv 
öntudatlanságával  merül  el  a  természetéletben,  és  a  pan- 
theismus  bűvös  költészetében  megfeledkezni  látszik  ar- 
ról, hogy  egykor  hétköznapi,  de  boldogító  vallásosság 
tűzhelyénél    melengetődzött. 

Istók,  ki  tulajdonképen  itt  kezd  el  szerepelni,  nem- 
csak a  fásult  Anyeginnek  ellentéte,  ellentéte  Hűbele  Ba- 
lázsnak is.  Ö  nem  eszményhajhászó,  kit  világ-  és  nemzet- 
boldogító hóbortok  bántanának;  hanem  csendes  idealista*, 
olyan  szerencsétlen  flótás,  kit  a  természet  érző  s  ma- 
gasabbra óhajtozó  szívvel  áldott  vagy  vert  meg,  de  ki- 
nek szelleme  mostoha  viszonyok  közé  jutott,  mint 
egy  szép  csemete,  mely  ki  nem  fejlődhetvén,  elnyomo- 
rodik és  csak  hitványabb  gyümölcsöt  terem.  Politikai  s 
társadalmi  eszmékre  még  nem  erősbült  elméje;  csak  ama 
korban  él  még,  midőn  az  iskolából  az  életbe  kilépve, 
az  ifjúi  álmodozás,  a  tapasztalatlanság  az  első  hátba- 
ütéseket kapja  a  sorstól.  Gyermekkora,  midőn  vele  talál- 
kozunk, már  lefolyt;  a  költő  minden  közbeesőt  mellőzve, 
egyenesen  a  debreceni  kollégium  Pallásának  gyászos  tá- 
borába   vezet.  Hz   ifjúi    tudáshévnek,  az  ifjúi  szív  szűzies^ 

Modern  Könyvtár  123-125.  8 


114 


^Ivó  érzelmének  rideg  pedáns  környezet  ez,  meljyetleg- 
föl€bb  a  diákélet  humorának  téli  napsugara  ha  fel-fel- 
derít!  Igazán  gyászos  egy  tábora  ez  a  muzsafiaknak, 
kiknek  »halvány,  sovány  alakját  hosszú  tóga,  mint  gyász- 
lobogó nyelét  fedi,«  —  mindenik  egy-egy  »mozgó  halálfej, 
létrataposó  gép,  a  betű  lelketlen  szipolya;  képzelmük 
alacsony,  kedélyük  száraz,  érzésük  nincsen,  vagy  rideg 
sivár.*  R  paedagogiai  föelv  az,  hogy  »a  test  földi 
szolga*,  miért  is  az  étvágyat  túdásvágygyal  kell  el- 
nyomni. Istókot  eleget  is  zaklatja  e  z  a  vágy,  de  mikor 
ö  »mindig  valami  olyanért  sóvárog,  mit  nem  tanítnak 
-a  tudós  tanárok.*  R  magolás  kásahegyein  nem  nagy 
kedvvel  eszi  át  magát,  a  pedantcria  zsibvásárán  nem 
sok  becsest  talál;  csak  unalmas  előtte  annak  a  »taposó 
malomnak*  egyhangúsága.  Szeretné  megérteni  az  em- 
l)€riség  nagy  eszméit,  de  nincs  ki  útba  igaizítsa:  »ami 
pár  évezred  óta  kész,  belátja,  hogy  neki  kell  megcsi- 
nálnia, —  pedig  az  ő  eszének  mind  térj  meg  utca 
ez,«  Olvas  »borúra-dcrüre,  mohón  szisztéma  nélkül,  sza- 
porán* minden  lim-lomot,  mi  kezébe  akad,  míg  a  látás 
paradicsomából  ki  nem  űzi  »a  fény  kardos  angyala*  a 
^dás  gyümölcseinek,  az  apró  betűknek  mohó  falasáért. 
Pedig  máskülönben  a  természet  nagy  könyvéből  tanult 
ő  legtöbbet,  ha  szünnapon  a  holt  falak  közül  erdőre 
barangolt,  és  vackor  meg  kökény  szedése  után  fűbe 
heveredve,  órákig  nézdegélte  a  sürgő  hangyaboly  mikro- 
Jcosraosát : 

Vagy   clbocsátá    lelkét   ringatódzni 
Szellő    fuvalmán,    bólintó    galyon. 
Felhők    futásával    versenyt    hajózni. 
Hanyatt  terülve  egy   part  oldalon,  — 

Engedte    önmagából    kilopódzni: 

Hang,   szín,   sugár   lett,   tér   és   mozgalom,   — 

0    a    természet,    a    nagy   és   örök  — 

Mi  ott  henyél,  csak  hitváriy  földi  rgjg. 
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így  lett  Istókból  olyan  naturalista  cigány,  a  filo- 
zófia zenéjében,  ki  a  hangjegyek  helyett  csak  a  han- 
gokat ismeré;  —  hasztalan  magyaráznók  neki,  minő 
pantheistikus  világnézletbe  esett  öntudatlan:  ö  sohasem 
volt  »erös  fej,  kategóriák  szerint  sehogy  sem  járt  bo- 
lond  esze.« 

így  éli  napjait.  R  tél  beálltával  megváltozik  a 
szabad  természet  és  a  kollégium  viszonya.  A\ily  éde- 
sen hangzik  ki  feléje  a  pislogó  ablakból,  a  bitang  palló- 
nál fűtőző,  karcos  vinkótól  viduló  társak  keserves  éneke, 
ha  estére  dermedten  megérkezik  az  erdőből,  hol  egész 
nap  a  kristályhóban  favágni  volt,  hét  gallérú,  de  an- 
nál vékonyabb  köpönyegében.  —  Majd  művészi  ambitiók 
lepik  meg,  szobrász  hírnevére  tör  és  »alabastrom  só- 
tartódarabból  egy  rossz  bicsakkal  vés  szoborfejet«,  —  mert 
»anyagmintázásra«  Debrecen  vászonpipájáról  pél- 
dát venni  elfelejt;  majd  vályufestékkel  s  macskától  rab- 
lott szői ecsettel  akar  festőbabért  szerezni:  a  zenét  csak 
dilettáns  módra  űzi,  bár  lelkében  a  hangot  jól  össze- 
fűzi, sőt  még  komponál  is.  Nem  is  tehetség  hián 
volt  ő;  bár  lelke,  kéz  hián  volt  rafaeli.  Sőt  lehet,  hogy 
benne  több  lakozott,  mint  pasziv  művész,  ki  csak  fogé- 
konyságra képes:  de  esetleges  tehetsége  alkotó  erővé 
nem  fejlődhetett.  Olyan  ezermester  csudagyermek  ma- 
radt, minő  rendesen  minden  faluban  akad  és  a  falunak 
humoros    alakja. 

Akinek  fejében  ^csodásnál  csodásabb  ábrándozás- 
ból* ekkora  »prooent«  volt,  hogyan  kerülhette  volna  el 
az  ifjúkor  egyik  csábitó  bűvkcrtjét,  a  színpadot,  fl  csalfa 
életnek  e  hű  képmása  hogyan  ne  ejtette  volna  meg 
hazug  káprázataival  a    tapasztalatlant! 

R  szegény  Istók  eminens  bizonyítványával  színész- 
nek áll,  azaz  statisztának,  kóristának,  ki  néha-néha  egy- 
egy    szóhoz    is    jut,    bár   több    a    »Schlagwort«,   mint   az 

8» 


116 


a  »szó-',  —  s  még  akkor  is,  hogy  egyszer  nagyobb 
mondókát  kap,  természetes  szavallásért  kap  hozzá  or- 
rot is  a  rendezőtől.  Hagyjuk  őt  a  társaságnak,  melynek 
egy  szép  reggelen  hűlt  helyét  leli,  hulladékával  faluz- 
gatnt,  holmi  csizmadia  színben  színészkedni.  Elegen  írták 
le  a  szinész-élet  humorát:  tán  alig  van  pálya,  mely 
humorosabb  lenne,  az  élet  legalsóbb  prózáját  a  leg- 
fellengzőbb  ideálokkal  így  mutatná  karöltve.  Természe- 
tes, hogy  Istók  a  maga  élhetetlen  szerénységével  nem 
lesz  elsőrangú,  —  amit  kap,  az  is  csak  a  szerepnek  »a 
legkocsánya,  mit  valakinek  épen  tenni  kell*.  És  ez 
az  mi  bántja,  —  azzal  nem  törődik,  hogy  magát  zá- 
logba eszi,  hogy  a  medvével  en  compagnie  böngész 
erdő  áfonyát:  »csak  az  bánta,  hogy  a  látott  művé- 
vészet  nem  isteni,  s  hogy  a  darabból  sohse  tud 
egészet,  csak  épen  a  nyakába  varrt  személyt.*  Sőt 
sokszor  még  azt  se  tudja,  hogy  fiú  vagy  leány-e  az 
az    egymásba    toldott    személy. 

Tehát  még  mindig  a  diákkori  rajongó  ő,  ki  tán 
a  perecesinas  sípolásában  is  művészi  akkordokat  keres. 
De  kiábrándítja  már  nemsokára  a  legábrándosabb  ér- 
zelem, a  szerelem:  a  sors  végre  ébresztöleg  hátba- 
vágja   a     Klárcsi    mondurcsomagjának    képiben. 

Hogy  ki  volt  e  szende  hajadon,  Istók  begyöpö- 
södött  eszű  tanítványa,  és  hogy  mily  érdekes  esemény- 
nek hősnője:  azt  hagyjuk!  Elég  az  hozzá,  hogy  Istó- 
kunk »oly  korba  volt,  midőn  az  ifjú  ember  az  első 
nőszemélyhez,  kit  talál,  hajlik  tiszta  zománcos  érzelem- 
mel, előtte  az  tündérkép,  ideál, «  —  az  ö  ideálját  pedig 
minden  környezte,  csak  »kegyetlen  szent  fénykör«  nem, 
s  így  esett,  hogy  Istóknak  olcsó  kegytől  kellett  meg- 
undorodnia. 

Másnap   erre   egy    fényes   húszassal   elindul,   az   erdőn 
törve    vándorbotot,    »s    hétnapra    elvergődik     a    parányi 
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helységbe,  hol  lefolyt  gyermekkora.*  fllig  fut  hire,  hogy 
>megjőtt  a  deák*,  az  elcsapott  kosta  helyébe  egyhan- 
gúlag őt,  »a  patriótát*,  választják  meg.  »Hzon  vévé 
magát  a  jámbor  észre,  hogy  ö  vasárnap  surrogál  pa- 
pot, s  köznap  tanítja  az  a — b,  ab-ot.  Mellesleg  olt 
fát,  burgonyát  kapál,  hizlal  malackát,  csak  könyvet  nem 
olvas;  bírákkal  a  közügyben  elpipál:  jegyző  helyett  ö 
levén  a  tollas;  ábrándos  múltja,  mint  törölt  lap  áll 
mögötte,  nem  érdekli  semmi  olyas;  búcsúztató  verset 
ha  irogat:  embernek  gyászost,  disznónak  vigat.* 

Bolond  Istók  és  Hűbele  Balázs  sorsa  közt  tehát 
nagy  a  különbség:  emez  hóbortjai  után  maga  előtt  is 
lealjasulva  távozik  szemünk  köréből,  ki  tudja  mily  si- 
vár, rideg  életre,  —  mig  Istók  beáll,  mint  költőnk 
beállott,  ^közönséges  embernek*,  ö  sokkal  mulatságo- 
sabb szerepet  játszott  a  sors  előtt,  hogysem  a  sors 
ironikus  szánalommal  ne  hagyná  megnyugodni  őt,  a  jó 
bolondot!  Melyik  költeményben  van  mélyebb  filozófia? 
R.  Hűbel  Balázs-hóortok  csak  egy  politikai  kornak  múló 
jelenségei,  —  míg  Istók  bohó  esete  az  ideálok  elszáll- 
tának   örökké    tartó,    örökké    új    históriája. 

Különben  Aranynak  e  müve  nincs  befejezve.  R  vég- 
szakokban hősével  megíratni  készül  memoirejait,  de  a 
két  éneket  ilyesminek  nem  vehetjük.  Bármennyire  ké- 
pezzen a  második  ének  önmagában  is  egészet,  okunk 
van  hinni,  hogy  a  költő  tovább  akarta  —  s  bár  csak 
akarná!  —  rajzohii  egyéni  élményeinek  ez  idealizált  alak- 
jában  az   életet. 

De  hisz  Aranynak  nemcsak  e  müve,  —  egész  pá- 
lyája még  befejezetlen:  ezért  fog  el  most  újra  az  a 
bizonytalanság,  mely  futólagos  szemlénk  megkezdésekor 
szállt  meg.  Hogy  lehessen  mondani  biztos  ítéletet  oly 
körtőről,   ki   még    él?   Megitélhetésre   még   nekünk,   uno- 
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káknak  sem  áir eléggé  a  távolban^  eléggé  távlatban  a  nagy 
költő,  kit  tanulmányozni  megkisérlettünk.  Annyit  azonban 
biztosra  veiietünk,  hogy  egy  második,  harmadik  nem- 
zedék sem  fog  más  végeredményre  juthatni,  mint  hogy 
Vörösmarty  és  Petőfi  mellett  Arany  harmadik  nagy  köl- 
tőnk,   ki    társai    közt    egyszersmind     a    legmagyarosabb. 


§  A  MODERN  KÖNYVTÁR  § 

H  EDDIG  MEGJELENT  SZÁMAI  H 


1.  Th.  Mann ;  A  boldogság  akarása  (Elbeszélések)  Gömörl  J.  íorditésa  (ül.  K.)  40  £ 
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61.  KunfI  Zsigmond:  A  másik  at  (Tanulmányok  a  szocializmus  köréből)  40  f. 
62—64.  Szabó  Ervin:  A  tőke  és  a  munka  harca  (Korunk  Mozgatói  III.)  80  f. 
65.  Somlyó  Zoltán:  Az  átkozott  költő  (Magyar  Költők  IV.)  (11.  K.)  40  f. 

66—67.  Allce  Hegan  RIce  :  A  bagdadi  vőlegény.  Cholnoky  Viktor  fordítása.  60  f. 

68.  WIed:  Circus  mundl  (Elbeszélések)  Zoltán  Vilmos  fordítása  40  f. 

69.  Rltoók  Emma:  Négyen  a  tűz  körül  (Elbeszélések)    40  f. 


§  A  MODERN  KÖNYVTÁR  i 

B  EDDIG  MEGJELENT  SZÁMAI  8 
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93.  Hauptraunn :  Elga  (Szlnmü)  Németh  Andor  fordítása  40  f. 

M.  Álba  Nevis  új  versei:  Egy  szerelmes  lány  könyvéből  (Magyar  Költ5k  V.)  40  f. 
95—97.  Kosztolányi  Dezső ;  Bolondok  (Elbeszélések)  80  f. 
98—99.  IMaeterlInck:  Aglavaine  és  Sélysette  (Sziomú)  Bárdos  Artúr  fordítása   60  1'.. 

100.  Romáin  Rolland :  Beethoven  élete  (Nagy  groberek  I.)    Mikes    Lajos   fofd.  40   j; 

101.  Papinl :  Válogatott  elbeszélései.  Zambra   Alajos   fordítása  40  f. 
102—103.  Strlndberg :  Pejtások  (Szinmű)  Harmos  Ilona  fordítása  60  f. 
104—105.  Szilágyi  Oéza :  Könyvek  és  emberok  (tanulmányok)  60  f. 

lOÖ.  Ostwald :  A  tudomány.  Kelen  Ferencz  fordítása  (Korunk  Mozgatói  VI.)  40  f. 

107.  Gellért  Oszkár:  Gyűjtemény  Verseibői  (Magyar  Költők  VL)  40  f. 

108-112.  Karinthy  Frigyes :  így  irtok  ti.  (Major  H.  és  Dezső  A.  rajzaival) (IL  K.)  120 liU. 

113-115.  Capus:  A  nyilsebzette  madár  (Szinmü)  Adorján  Andor  forditása  80  f. 

116—117.  Bang:  Elet  ós  halál.  Telekes  Béla  fordítása  60  f. 

118.  Kanizsai  Ferencz:  Büntárs.ik  (Elbeszélések)  40  f. 

119—120.  Gauguin:  Noa-Noa.  Majthenyi  György  fordítása    60  f. 

121.  Courteline :  Boubouroche  és  négy  kis  bolondság.  Kosztolányi  Dezső  lord.   40  I. 

122.  Szemere  György:  A  siralomházban  (Szinmű)  40  f. 

123—125.  Haraszt]  Gyula  dr. :  Arany  János  (Nagy  Emberek  II.)  80  f. 

126.  Csécsy  Imre :  Az  Elet  felé  (Elbeszélések)  40  f. 

127.  Relchard  Piroska:  Az  Életen  kívül  (Magyar  Költők  VII.)  40  f. 

128.  Haraszti  Gyula  dr.:  Madách  Imre  (Nagy  Emberek  III.)  40  f, 
129—131.  Földes  ^mre :  Nincs  tovább  !  (Szinmű)  80  f.  /• 


132—133.  Csáth  Géza:  Schmith  mézeskalácsos.  (Elbeszélések)  60  f. 
134—135.  Nansen :  Maria  (A  szerelem  könyve)  Roboz  Andomé  for( 


fordítása  60  f. 
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